魔都体育场的客队更衣室比龙腾基地的小了一圈，墙皮有点剥落。
但没有人抱怨。
因为从更衣室门口望出去，能看到看台上那片正在翻涌的蓝色海洋。
四万人的主场，客队球迷区被压缩在角落，橙色像一小片被蓝色包围的孤岛。
何毕站在更衣室门口，手攥着球裤，指节泛白。
他盯着那片蓝色看了很久，久到刘洋在后面拍了他一巴掌。
“别看了，再看也变不成橙色。走，热身去。”
热身时，林风特意在场地中央停了一下。
他踩了踩草皮，弹力不错，水浇得偏多——对技术型球员有利，但球速会变慢。
他抬头看了一圈。
巴博萨在对面半场做拉伸，动作懒洋洋的，像一只在太阳底下打盹的狮子。
两人目光在空中撞了一下，巴博萨咧嘴笑了笑，露出两排白牙，然后转身慢跑走了。
那个笑容里没有善意，只有轻蔑。
球员通道里，灯管白得刺眼。
两队列队站好，魔都星港的球员个个面无表情，像一台台刚从流水线上下来的机器。
巴博萨站在队伍最前面，双臂抱胸，目光越过所有人落在林风身上。
然后用英语对旁边的队友说了句话，声音不大，但刚好够林风听到：
“He"ssallerthanIthought.”（他比我想的矮。）
林风没有转头，假装没听见，只是把护腿板又紧了一遍。
刘洋在后面低声骂了句脏话，被林风用手肘碰了一下，意思是别冲动。
开场哨响。
华超的节奏确实不一样。
魔都星港从第一秒就开始高位逼抢，动作比华甲的球队快了一拍，身体对抗也凶了一个档次。
林风第一次拿球就被撞了一下，虽然稳住了重心，球传出去的力量还是小了一点点。
何毕接球时被对方前腰费利佩从身后捅走，星港就地反击。
费利佩分边，边锋下底传中，巴博萨从宋涛身后绕前，额头狠狠砸在皮球上。
0比1。
进球后巴博萨跑向角旗区，双手叉腰，昂着头，用下巴对着客队看台。
然后他转过身，看向林风，伸出右手食指，在嘴唇前比了一个“闭嘴”的手势。
不是对着看台，是对着林风。
宋涛跪在禁区里，手撑着草皮，不敢看任何人。
他又漏人了，进球的那个人是从他身后绕出来的。
他攥紧拳头，指甲掐进掌心，掐出一道白印。
“没事。”林风跑回来，拍了拍宋涛的后脑勺，“站起来。他还会再来，下次别让他过去。”
宋涛咬着嘴唇，站起来，眼眶已经红了。
林风没有多安慰他，转身跑回中圈，脑子里在盘算另一件事：那道能量槽。
上半场已经踢了将近二十分钟，能量槽的进度条只往前爬了百分之十二。
像一只巨大的水桶，他拼命往里装，却怎么都装不满。
他尝试了一次长距离冲刺，然后回追到本方禁区从费利佩脚下铲走球。
能量槽跳了一下，从百分之十二变成百分之十六。
他弯着腰大口喘气，汗水从下巴滴在草皮上，洇开一小片深色。
这就是华超？连系统的节奏都要重新适应。
上半场结束时，龙腾队控球率百分之四十三，射门四次，射正一次。
那一次是林风在第41分钟禁区外的远射，角度刁钻，但星港门将飞身扑出。
除此之外，龙腾队的进攻全部被阻断在三十米区域外。
像一群蚂蚁围着馒头转，却爬不上去。
更衣室里，没有人说话。
宋涛坐在角落，用毛巾盖着脸，胸口剧烈起伏。