“哥，归墟剑已经认我为主了。但我用不了它太久。每用一次，它就会从我身上带走一些东西——可能是记忆，可能是情感，可能是……时间。”
“什么时间？”
“寿命。”小羽的声音很平静，平静得不像在说自己的事，“裂天说，归墟剑的使用者，平均寿命不超过五年。”
萧夜的手攥紧了。
“你不早说？”
“早说你就不让我用了？”
萧夜沉默了。
小羽低下头，看着膝上的归墟剑。月光下，剑身上的灰白光很淡，像一层薄薄的霜。
“哥，我欠了很多人的命。幽影阁杀的那些人，虽然我不记得了，但他们确实死了。我现在能用这把剑做点有用的事，是赚了。”
“你不是在还债。”萧夜的声音有些沉，“你是在送死。”
“那你呢？”小羽抬起头看着他，“你左臂的黑印还能撑几天？你算过吗？”
“十三天。”
“十三天后呢？”
萧夜没有回答。
“哥，我们都在倒计时。”小羽站起来，把归墟剑抱在怀里，“你的倒计时是十三天，我的倒计时是五年。唐磊的倒计时不知道还有多久——他给我施锁魂术的时候，反噬伤了他的根基。凌雪的倒计时是她的灵力，她的灵力用一点少一点，冰神令在透支她的生命。”
“我们都快没时间了。所以我不会浪费我的时间。”
小羽抱着剑，走回了东厢。
萧夜一个人站在桃树下。
月光把他的影子拉得很长很长，铺在地上，像一条路。
那条路通向坠星渊。通向虚空。通向所有人都不想让他去的地方。
但他没有选择。
他站在桃树下，伸出右手，摸了摸那些鼓鼓的芽苞。芽苞很硬，里面藏着春天的花。不知道他还能不能看到它们开。
碎空梭在腰间又震了一下。
他按住梭子，低声说了一句：“再等等。快了。”
梭子里的东西安静了。
好像在听他的话。好像在等他。
月光下，萧夜转身走回了房间。
明天还要继续练剑。
后天也是。
直到三剑合一。
直到他站在虚空核心，面对那个所有人都想忘记的结局。