今天的天气很好，好到连阳光都很刺眼，落在人身上不觉得温暖，只觉得燥热烦闷。
没有人是自由的，只有天上飞翔的鸟是自由的。
每个人只要生下来就都会被命运操纵着，走上自己不愿意走的路，过上自己不喜欢的生活，娶上自己不爱的人。
说他何崎可怜，所以宋怀辞便怜他护他，却无人来可怜可怜自己被父亲、被何家、被家族荣耀挟着往前走的半生。
无法爱上自己未来真正会爱的人，无法迎娶自己珍惜的人，无法过上自己想要的生活，无法自在的做自己。
他原本以为，只要在何家，每个人都会是这样子的，包括他生下来的孩子，而如今，却来了一个局外人告诉他：「何崎被允许做自己」。
多么荒唐，多么可笑。
何玟拿起手机，给护工发去消息：「给我买几样东西回来。」
随即，何玟又让司机过来接自己离开医院，顺便甩了个地址过去。
他还有事情没做完。
在事情发展到自己触手难及之前，他要去把该做的做了。
他也有难以放手的东西。
约莫过了四十多分钟，何玟在一座墓园外下车，在司机的陪同下踏上长阶，望着那片寂静的死者安眠之所。
何玟拿走司机臂弯里的花束，示意司机在原地等候，他则迈步在这座偌大的墓园中穿梭，感受着空气中微凉的寂寥，走过各处埋葬着不同人的墓穴，目光扫过那些刻着不同姓名的石碑，最后在一处雪白墓位前停驻。
旁边「邻居」的墓前或多或少都摆着鲜花、布偶、信件，只有这处什么都没有，静静落着从上方掉下的花瓣与绿叶，显得突兀孤独。
何玟看着墓碑上「杜淳玉」三个字，忽然觉得时间竟过得这么快，快到让他有了些恍惚感，仿佛她的离去还是不久前的事。
他静静俯视着这处不大的墓穴，没有思念，没有祭拜，没有任何来自旧人的叙旧，只有一旁的花树同样静静俯视着他。
没有怨恨，没有恼怒，没有任何情绪起伏的激动，只是那样静静地看着他，不去猜测他的来意，也不去想象他的目的。
“你见过他了吗？”
……
“那孩子叫何崎，他出生的时候你看都不愿意看他一眼，连名字都没起就死了，你爸也因为愧疚没怎么来看过他，我也不知道该叫他什么，所以只给他起了个「崎」字。”
……
“你恨我吗？因为对你、对这段婚姻的不满和埋怨，所以迁怒他，给他起了个崎岖的「崎」字。”
……
“但我挺恨你的杜淳玉，所以我们不可能相爱，就算你当初没死，苟活到了现在，何崎也不会感受到任何幸福，因为我们都不爱他，他不是一个应该出生的孩子。”
风从头顶吹落，吹动了纤细的枝条，躲在层层枝叶中的花瓣随之轻轻颤动。
“我本来可以一辈子都不到这里的，但我有一件事要做，所以我必须来见你一面。”
他从口袋里摸出手机，打开摄像头，对准了刻有她名字的墓碑。
风又吹，让他感受到一丝凉意，抗拒般吹打着他臂弯里素白花束，将娇嫩无害的菊花摧残，生生吹落了几片花瓣。
何玟没有理会，指尖冷漠而决绝地按下了录制键，当着镜头将花束放在墓碑前，说下一句句“愧疚”：“对不起，当初的事是我有错在先，这么多年我不敢来见你，是因为我明白，是我对不起你，也对不起小崎。
昨晚我做梦，梦见我们一家幸福的样子，我忽然觉得如果时间能倒退该多好，这样小崎也能拥有属于妈妈的爱护，不会缺失来自家人的关爱。
我没脸来见你，但我的路也走得差不多了，有些话如果现在不讲，可能就没机会讲了，这句「对不起」我迟到了太久，今天，我亲口对你说。”
躲在镜头后的紫眸映射着疏冷与漠然，像一台不懂得感情的机器，只会生硬地模仿着人类的情感语调。
风再吹，吹得花树摇曳、叶片飘零，隐隐盖住了照下来的阳光，咆哮着控诉着他的无耻。
又吹乱了他那似乎夹杂着银发的青丝，吹开他的衣襟，撕扯着埋怨着他的自私与无情。
录制键被关停，何玟站起来，重新俯视着那处墓碑，浑不在意地捋了一把头发，慢条斯理地整理好衣着。
“你对他又存着多少感情？你到死，甚至于至今恐怕都还爱着那个叫楚笙的女人，这些都恐怕更胜过爱他吧，何必因为可怜就装出这副假惺惺的讨伐样子。”
……
“你如果真的爱他、真的为他设身处地着想过的话，你当初就不会死得那么果断了，留下这么大一个麻烦给我。”
……
“杜淳玉，我们都是身不由己啊，你爱着她，我也有一个曾经想着的人，但这之间都有太多不得已啊，何必呢？”
他没有再说，转身离开。
在走下漫漫长阶时，何玟耳边似乎再度传来一句熟悉的低喃。
“我永远都不会原谅你。”
这句低喃很熟悉，何玟曾经听过很多遍。
在杜淳玉意识到自己逃不掉「命运」后，把自己闷在房间里拒绝他的照顾的时候，她望着窗外某个方向念过无数次；
在杜淳玉生下何崎虚弱的时候，她就算闭着眼睛，只要感受到他的靠近，便会下意识继续念叨着这一句；
在杜淳玉自杀的前一天，她第一次用那双枯槁的眼睛看他，喃喃说出了这一句念了不知道多少次的话；
现在，他又再次听到了，让他再次感受到了那股时隔多年的愧疚。
几乎是同一时间，心悸再度发作，恶性早搏引起的窒颤症状来得又猛又急，没有任何反应的时间，何玟只感受到了短暂的呼吸急促与心率骤升，下一秒便直直栽倒在了地上，顺着长阶滚了下去。
在失去意识的前一秒，何玟才堪堪想起医生的嘱咐：“你现在的症状很不稳定，是因为长期作息不规律和过重的工作压力导致的，你现在最需要的就是放松自己，让自己不要再像从前那样绷着，要配合我们住院，定期定时用药。”
他自己做主惯了，当大脑开始安排并执行任务的时候，便总是下意识忽略了他人的叮嘱和吩咐，导致他时常忘记吃药，忘记调整工作强度和工作安排。
各种不放心积压着他不敢松懈、不敢放手、不敢安心，只有亲力亲为，亲眼看着它在自己的安排下变得妥当、井井有条，他才敢有些许放松。
但现在，他似乎真的应该好好休息一下了。
不过没关系，他都安排好了，汶海不会出现意外的，这次他可以放心休息了。