二十个汉子站成两排，个个精壮，眼神锐利。他们穿着深色的粗布衣，腰里别着短刀，背上背着弓，箭囊里插满了箭。阿骨站在他们面前，左臂的绷带已经拆了，伤口结了一层暗红色的痂。
“都听好了。”阿骨的声音不高，但每个字都像钉子一样钉进空气里，“咱们要练的，不是正面冲杀，是夜里摸营。”
他走到队伍前面，从地上捡起一根树枝，在泥地上画了一个简单的图形。
“这是敌军营寨。”他用树枝点着图形中央，“这里是中军大帐，指挥官就在这里面。我们的任务，是在最坏的情况下，趁夜摸进去，找到这个人——”
树枝重重戳在图形中央。
“——杀了他。”
二十双眼睛盯着地上的图形，没有人说话，只有风吹过空地的声音，带着枯草的沙沙声。
“现在，分两组。”阿骨扔掉树枝，“一组扮守军，一组扮我们。守军负责巡逻、放哨、守营门。我们要做的，是怎么在不惊动守军的情况下，摸到中军大帐。”
汉子们迅速分成两拨。阿骨带着十个人走到空地另一头，开始布置“营寨”——用石块垒出营门，用树枝插在地上当栅栏，用破布搭起一个简易的“帐篷”。
“记住，”阿骨对扮演守军的那组人说，“你们要当真的一样。眼睛要亮，耳朵要灵，手里的家伙要握紧。谁要是放水，明天就别吃饭了。”
扮演守军的汉子们点头，各自散开，有的爬上“墙头”，有的在“营门”前踱步，有的在“帐篷”周围巡逻。
阿骨带着另外十个人退到五十步外的一片矮树丛后。他从怀里掏出一块黑炭，在每个人脸上抹了几道。
“脸要黑。”他说，“衣服要扎紧，不能有响声。刀要绑在腿上，弓要背在背后，箭要插在腰里。走路的时候，脚要轻，要贴着地走，像猫一样。”
汉子们照做。炭灰抹在脸上，很快和汗水混在一起，变成一道道污痕。他们互相检查装备，把刀鞘用布条缠紧，把弓弦调松，免得发出声音。
阿骨看了看天色。太阳已经升到半空，阳光透过光秃秃的树枝洒下来，在地上投出斑驳的影子。远处传来堡墙那边加固工事的敲打声，咚咚咚，像心跳一样。
“等天黑。”阿骨说，“天黑再练。”
---
文砚在堂屋里写示弱的信。
纸是粗糙的麻纸，笔是秃了毛的毛笔，墨是劣质的松烟墨，写出来的字又淡又散。文砚写得很慢，每一笔都像是用尽了力气。
“明月堡堡主文砚，顿首再拜征粮队诸位军爷……”
他停笔，看着这行字，胃里一阵翻涌。
穿越前，他是历史系的研究生，读的是圣贤书，写的是论文，讨论的是文明兴衰、历史规律。那时候的他，怎么也想不到，有一天会坐在一座随时可能被攻破的土堡里，写这种卑躬屈膝、摇尾乞怜的文字。
他深吸一口气，继续写。
“堡小民贫，连年战乱，存粮本已无几。前日军爷索要百石，实难凑足。今勉强搜得粟米五石、瘦羊十只，先行奉上，恳请军爷宽限数日。待堡内再行筹措，定当如数补足……”
写到这里，他的手开始发抖。
不是害怕，是愤怒。
愤怒于这个时代的野蛮，愤怒于那些把杀人当儿戏的军吏，愤怒于自己不得不写这样的信，愤怒于三百条人命就悬在这一纸卑微的乞求上。
但他还是写完了。
.