文砚敲门，里面没有回应。他推开门，看见慕容月坐在窗边，背对着门，看着窗外。桌上摆着已经凉透的粟米饭和一碗菜汤，一动没动。
“慕容姑娘。”文砚轻声说。
慕容月没有回头。
文砚走到她身边，顺着她的目光看去。窗外正对着堡门，那面黑旗在夜色中只剩下一个模糊的轮廓，但旗杆顶端的灯笼照亮了那个白色的“赵”字，在黑暗里格外刺眼。
“鲜卑和后赵是世仇，”慕容月忽然开口，声音很轻，“我哥哥慕容皝，现在正在辽东和后赵打仗。每个月都有战报传回来，死了多少人，丢了哪些城。”
她转过头，看着文砚，眼睛在昏暗的光线里亮得惊人。
“你知道我看到那面旗的时候，在想什么吗？”她问，“我在想，如果我哥哥知道我在一个挂着赵旗的堡里，和一个挂着赵旗的人在一起，他会怎么想？”
文砚没有说话。
“他会觉得我背叛了鲜卑，背叛了慕容家。”慕容月继续说，“他会派人来杀我，或者把我抓回去，关起来，永远不让我再见你。”
“那你为什么还留在这里？”文砚问。
慕容月笑了，笑容里带着苦涩。
“因为我没地方可去。”她说，“回辽东？我哥哥不会原谅我。去别的地方？一个鲜卑女人，独自在乱世里能活几天？我只能留在这里，看着这面旗，每天提醒自己，我待在一个不该待的地方，爱着一个不该爱的人。”
文砚的心像被什么东西攥紧了。
“那面旗只是权宜之计，”他说，“等我们足够强大了……”
“够了，”慕容月打断他，“这些话，你去跟别人说。我听得懂汉话，也看得懂局势。我知道你为什么挂这面旗，我知道这是为了活下去。但我没办法……没办法看着它，还装作若无其事。”
她站起身，走到文砚面前，仰头看着他。
“文砚，我问你一个问题，”她说，“如果有一天，我哥哥带兵来打明月堡，你会怎么办？你会为了我，不挂这面旗吗？你会为了我，和鲜卑为敌吗？”
文砚张了张嘴，却发不出声音。
慕容月等了几秒，然后笑了，笑容里满是失望。
“你看，你答不上来。”她说，“因为你知道答案。你会挂上这面旗，你会守这座堡，你会杀任何来犯之敌——包括我哥哥的兵。”
她转身，走回窗边。
“你走吧，”她说，“我想一个人待着。”
文砚站在原地，看着她的背影。他想说些什么，却不知道该说什么。最终，他只是转身，轻轻带上了门。
门外，夜风很凉。
---
三天后的清晨，堡墙上的哨兵吹响了号角。
文砚正在议事堂和陈玄枢商量冬粮储备的事，听见号声，两人同时起身，快步走向堡墙。
登上墙头，文砚看见堡外来了二十几个骑兵。他们穿着后赵郡兵的皮甲，头盔上插着羽毛，马背上挂着弓和箭囊。队伍中间押着三辆牛车，车上堆着麻袋，看样子是粮草。
带队的是个三十多岁的军吏，留着短须，脸色黝黑，眼神倨傲。他骑在马上，仰头看着堡墙上的文砚。
“墙上的人听着！”军吏大声喊，“我乃晋阳郡兵屯长王彪，奉上官之命，前来征收义粮！速开堡门！”
文砚和陈玄枢对视一眼。
该来的，终于来了。
.