白东君下意识伸手扶住她的肩。
指尖触到那层薄薄的衣料，隔着布料的温度有些凉。他飞快地收回手，像被烫了一下，耳根悄悄漫上一层热意。
“你……别急着动，”他别开目光，语气故作镇定，“老大夫说你心神受创，气血逆乱，需要静养。先躺——”
“多谢。”
两个字，清清淡淡的，像冰珠子落在玉盘上。
白东君愣了一下，不是因为这话的内容，而是因为这声音里带着一种他说不出的东西。不是客气，也不是疏离，更像是一种……习惯性的得体。像一个人站在很高的地方久了，即便落到泥泞里，骨子里仍旧端着那份姿态。
“不必谢我，”他回过神来，将那碗温水放到床边的小几上，“是你自己命大，摔在我那柴草堆上，换别处怕是不死也残。”
他说这话时语气随意，甚至带着点“你可别赖上我”的意味，但目光却不自觉地又往她脸上瞟了一眼。
墨倾歌靠回枕上，苍白的面容上没有任何多余的表情。她微微侧头，目光穿过半开的窗户，看向外面那片被夕阳染成暖金色的天空。
天际线上，远山如黛，云霞似火。
她的眼神忽然有些空。
白东君站在一旁，看着她那副模样，心中莫名有些发紧。他说不上来为什么，只是觉得那双眼睛里的东西，和这片宁静的柴桑城格格不入。
像一只困在笼中的鹰，即便收拢了翅膀，眼神里也藏着风暴。
“我姓白，白东君，”他主动开口，打破了沉默，“这间酒肆是我的。你掉下来那天动静不小，街坊邻居都来看过，大夫也瞧过了，说没大碍，就是得养。”
“墨倾歌。”