锅里是一锅白粥，热气腾腾的，旁边还卧着两个荷包蛋。他盛了一碗，站在灶房门口喝。
老太太拔完草，站起来捶了捶腰，走到他身边，“阿荷一早走了。”
苏暮雨喝粥的动作顿了一下，“嗯。”
“她说布庄有事，过几天再回来。”老太太顿了顿，看着他，“她还说，让你别乱跑。”
苏暮雨把那口粥咽下去，“没乱跑。”
老太太笑了，“你昨晚上做梦了？”
苏暮雨愣了一下。
老太太看着他，眼神很深，“喊了一个名字。”
苏暮雨没说话。
老太太也没再问，转身走进屋里。
苏暮雨站在灶房门口，把那碗粥喝完，把碗放下。他走到院子里那堆木头旁边，拿起斧头，开始劈柴。
一斧头下去，木头应声裂成两半。
又一斧头。
再一斧头。
劈完柴，他又去挑了水，把水缸灌满。然后坐在院子里那棵枣树下，看着天。
太阳慢慢往西走。
那四枚碎片在他怀里安安静静的，不烫也不颤，像睡着了一样。
他想起昨夜的梦。
那片灰白色的雾，那块石头，那双破鞋，那个声音说“该放下了”。
他低头看了看脚上那双鞋。
阿荷做的，穿了一年了，还好好的。
他又想起墨倾歌和无名最后站在那片灰白色的空地里，握着手看着他的样子。
她笑了。
他也笑了。
他们都等到了。
他按了按胸口，那四枚碎片温温的。
日子就这么过了三天。