清晨七点，BJ东三环的一家酒店门口。
林寒江站在酒店大堂的旋转门前，手里拿着一个文件夹，里面是今天要录的《孤勇者》的歌谱和分句方案。
他穿着一件白色短袖衬衫，深色长裤，头发梳得整整齐齐，但眼睛
昨晚没睡好。
把编曲又过了一遍，改了几处和弦，加了一段二胡间奏。
他总觉得这首歌的底色是悲凉的，但又不能在悲凉里沉下去，得有一股子往上顶的劲儿。
今天要来的人太多了。
需要过去迎接下。
苏晓拖着行李箱从电梯里出来，穿着一件浅色的连衣裙，头发扎成马尾，脸上还带着刚睡醒的倦意。
她把行李箱推到林寒江脚边，说：“我先回广州一趟，家里有点事，过几天再回BJ，这边你一个人能搞定吗？”
林寒江说：“能，你快去快回。”
苏晓点了点头，拦了一辆面的，回头看了他一眼。
“别搞砸了。”
林寒江笑了：“搞不砸。”
苏晓钻进车里，车子开走了。
尾灯在晨光中一闪一闪的，拐过街角，消失了。
林寒江站在门口，看着那辆车消失的方向，站了一会儿，然后转身回到大堂。
田震从电梯里走出来，穿着一件黑色的T恤，牛仔裤，帆布鞋，头发扎起来，素面朝天。
她手里拿着一杯咖啡，喝了一口，皱了皱眉：“酒店的咖啡真难喝。”
林寒江说：“到了央视有好的。”
田震说：“你请？”
林寒江说：“我不请。”
田震哼了一声，没说话。
陈琳跟在她后面，穿着一件白色的连衣裙，头发披着，化了淡妆，比田震精致多了。
她手里拿着一个小本子，在翻看着什么，嘴里念念有词。
林寒江问：“看什么呢？”
陈琳抬起头，“歌谱，昨晚又背了一遍，怕忘词。”
林寒江说：“忘不了，到时候看着词唱就好。”
“还是自己理解后，唱出来有感情点。”
“也行，主要时间比较仓促。”
陈琳笑了笑，有点紧张。
陈明最后一个出来，穿着一件红色的连衣裙，头发烫了大卷，精神抖擞。
她一出来就喊：“老板，今天多少人？我听苏姐说来了好多大腕？”
林寒江说：“到了你就知道了。”
陈明说：“神神秘秘的。”
四个人走出酒店，上了车。
林寒江开车，田震坐副驾驶，陈琳和陈明坐后座。
桑塔纳在晨光中驶向央视大楼，车窗外的BJ刚刚苏醒。
长安街上的车还不算多，洒水车刚开过去，路面湿漉漉的，空气里有水汽和槐花的甜味。
央视大楼门口已经围了不少人。
林寒江把车停好，带着田震、陈琳、陈明往里走。
门口有保安检查证件，林寒江递过去一沓通行证，武警一张一张地翻，翻了半天，抬起头看了他一眼：“这么多人？”
林寒江说：“都是来录歌的。”
保安没再问，放行了。
走廊里已经有人了。
孙楠穿着一件黑色的T恤，牛仔裤，和林寒江差不多高，站在那里很有气场。
林寒江还是第一次见到孙楠。
他正跟旁边的人聊天，笑得很大声，看到林寒江，走过来，伸出手。
“林寒江？久仰，我是孙楠。”
林寒江握住他的手。
“你好。”
孙楠摆了摆手。
“你那首《单身情歌》，我在电台听了，好！”
他说“好”的时候，竖起了大拇指，眼神认真。
林寒江说：“谢谢。”
孙楠说：“今天这首歌，我听说是写给缉毒警察的？好！我来对了。”
他说完，林寒江给他介绍自己公司的艺人。
陈琳、田震、陈明三人。
这会，那英穿着一件花衬衫，头发烫了大卷，戴着墨镜，一进门就喊：“哎呀妈呀，这么多人！寒江，你也太能张罗了。”
林寒江走过去，“那姐，你也来了。”
那英摘下墨镜，上下打量了他一眼，嘴角一翘。
“那必须来啊，看你唱的《单身情歌》老带劲了，唱的真不赖。不过你唱的那句‘独自唱情歌’，调是不是定高了？我试了好几遍，嗓子都快喊劈了。”
她一边说一边用手扇着风。
“你这分明是在考验我。”
林寒江笑了：“那姐，您那高音谁不知道？《山不转水转》里那么高的音您都上去了，这句对您来说小菜一碟。”
那英哼了一声：“你就嘴甜吧。”
接着介绍向她介绍陈琳、田震、陈明三人。
她戴上墨镜，走了两步又回头：“等录完别走，我请你吃饭，不许推。”
林寒江笑着点了点头。
“我请吧，毕竟是我张罗的。”
“也行，就顿饭而已。”
接着他们来到安排好的休息室里。
打开房门。
韩磊穿着一件深色的夹克，看到林寒江进来。
走到林寒江面前，伸出手，声音低沉浑厚，“林寒江，好久不见。”
林寒江握住他的手，他的手很大，很有力。
“磊哥好。”
带着她们互相介绍一通，也算是认识了。
韦唯穿着一件红色的连衣裙，头发披着，笑着走过来：“寒江，好久不见。”
林寒江说：“韦唯姐，您越来越年轻了。”
韦唯笑着拍了他一下，“你嘴巴越来越甜了，今天给我分哪句？我可是推了两个通告来的。”
林寒江说：“给您分了副歌前面那段，您的声音有力量，托得住。”
韦唯点了点头，“行，听你的。”
毛宁穿着一身浅色的西装，头发梳得整整齐齐，笑容温和。
他走过来，跟林寒江握了握手。
“寒江，好久不见。钰莹到了吗？”
林寒江说：“还没，应该快了。”
毛宁说：“她最近忙，通告排得满，我给她打电话，她二话没说就答应了。公益的事，她从来不推。”
林寒江点了点头。
杨钰莹从走廊那头小跑着过来，穿着一件粉色的连衣裙，头发披着，脸上带着笑。
她跑得有点喘，到了跟前，先跟林寒江握了握手，然后跟毛宁打招呼。
“毛宁哥，路上堵车。”
毛宁说：“没事，还没开始。”
杨钰莹转过头看着林寒江：“寒江，今天这么多人，你搞得定吗？”
林寒江说：“搞得定，你唱哪句我都想好了，你声音甜，收尾那句给你。”
杨钰莹笑了：“行。”
张雨生从走廊那头走过来，穿着一件白色的T恤，牛仔裤，头发还是那样，有点长，有点乱。
他身后跟着几个人。
周华健、张信哲、黄莺莺、蔡琴。
张雨生一看到林寒江，就笑了，快步走过来，一把抱住他。
“寒江！好久不见！你瘦了！”
林寒江被他抱得喘不过气，拍了拍他的背：“你轻点。”
张雨生松开他，上下打量了一番。
“你那张《国风》，卖的可真不错，今天的宰客了！”
“哈哈，还是没你的新专辑卖的好啊。”
“那是。”
“那你请客。”
“你这人，抠搜，我请就我请。”
“哈哈，不能不能，我请我请。”
林寒江说：“你今天也来了，想唱哪句？”
张雨生说：“你给我安排，我都能唱。”
林寒江想了想，“副歌后面的和声，你来。你的声音高亢，能顶上去。”
张雨生点了点头：“行。”
周华健走过来，穿着一件浅色的夹克，笑容灿烂。
他伸出手：“林寒江？也好久不见了。”
林寒江握住他的手，“是啊，华健哥，上次还是在深圳呢。您的《让我欢喜让我忧》，我在大陆听了无数遍。”
周华健笑了：“那首是老歌了。”
“经典咏流传嘛。”
张信哲跟在后面，穿着一件深色的西装，斯斯文文的，声音温柔。
“寒江好，我是张信哲。”
林寒江说：“阿哲哥，你的《爱如潮水》，我特别喜欢，今天想唱哪句？”
张信哲想了想，“你安排。”
林寒江说：“行，你的声音细腻，我看着怎么安排，先试唱下再调整。”
张信哲点了点头。
黄莺莺穿着一件素色的长裙，头发盘起来，气质优雅。她走过来，声音轻轻柔柔的。
“林寒江？我是黄莺莺，还记得我吗？”
“记得，当然记得，在深圳唱《哭砂》的时候给我感动了。”
“哈哈，还记得就好。”
林寒江说：“莺莺，今天辛苦了。”
黄莺莺笑了笑：“公益的事，应该的。”
蔡琴跟在后面，穿着一件黑色的长裙，头发披着，笑容温和。
她走过来，伸出手：“林寒江，我是蔡琴。”
林寒江握住她的手：“蔡琴姐，您的《恰似你的温柔》，我从小听到大。”
蔡琴笑了：“那首歌，唱了这么多年，还在唱。你的《国风》专辑，我听了很多遍，很有力量，唱的很好，期待你这首歌了。”
林寒江说：“谢谢蔡琴姐的夸奖。”
谭咏麟和张学友也带了几个人来。
李克勤穿着一身黑色的西装，头发梳得整整齐齐，跟在谭咏麟后面，笑着跟林寒江打招呼。
“寒江好，也好久没见了。”
刘德华穿着一件深色的夹克，戴着墨镜，走进来的时候，整个走廊都安静了一瞬。
他摘下墨镜，笑着走过来，伸出手：“林寒江？你好，我是刘德华。”
林寒江握住他的手，笑着打招呼。
“华哥好。”
刘德华说：“你的歌我听过，《大中国》很有气势。今天这首禁毒公益歌，我愿意来。”
林寒江说：“谢谢华哥。”
刘德华摆了摆手，“谢什么，应该的。”
黎明跟在他后面，穿着一件浅色的西装，笑容温和：“林寒江，你好，我是黎明。”
林寒江说：“黎明哥好。”
黎明说：“能参加这样的活动，是我的荣幸。”
林寒江说：“谢谢黎明哥。”
他知道黎明一直很重视公益。
这次被邀请来，倒是不意外。
郭富城穿着一件花衬衫，头发锃亮，一进来就笑着朝大家挥手。
“大家好，我是郭富城！”
他的声音很亮，整个休息室都听得见。
林寒江走过去跟他握手。
“城哥好。”
郭富城说：“我跳舞行，唱歌也还行，今天你让我唱哪句？”
林寒江想了想，“等大家先试歌，再来安排下。”
四大天王都来了，这阵容可大了！
就是有些之前说的歌手，档期原因没来。
休息室里已经坐满了人。
沙发不够坐，工作人员又从隔壁搬来了几把折叠椅，排成一排，才勉强把这一屋子的明星安顿下来。
大家互相介绍着，林寒江也给了大家时间交流。
过了好一会，热闹劲才过去点。
谭咏麟坐在正中间，翘着二郎腿，手里拿着一杯刚泡好的茶，吹了吹浮沫。
他旁边是张学友，安静地靠在沙发上，手里拿着一份报纸，翻了翻。
刘欢坐在角落里，双手抱胸，闭着眼睛，不知道是在养神还是在默唱。
那英和毛阿敏坐在一起，两个人凑着头，不知道在说什么悄悄话，那英说到激动处手舞足蹈，毛阿敏在旁边笑着拍她。
韩磊一个人坐在窗边，看着外面的街景，手里转着水杯。
韦唯在跟孙楠聊天，两个人聊得挺投机，韦唯笑的时候声音很大，整个休息室都听得见。
毛宁坐在杨钰莹旁边，两个人有一搭没一搭地说着话。
……
此时，周涛推门进来，手里拿着一个文件夹。
她穿着一件浅色的套装，头发盘起来，干练利落，走到屋子中间，拍了拍手，让大家安静下来。
“各位老师，非常感谢大家今天能来参加这次公益歌曲的录制。”
她的目光扫过每一个人，从谭咏麟到张学友，从刘欢到那英，从香港来的到台湾来的，再到内地的一众歌手。