参加完《笑星撞地球》节目后。
这些天林寒江跟着张雨生认识了不少人。
上节目，跑通告，赶场子，一天到晚脚不沾地。
台北的冬天不算冷，但湿气重，衣服穿在身上总觉得潮乎乎的。
他把那件藏蓝色大衣翻出来穿了三天，苏晓看不下去了，说你再不换，人家以为你就这一件衣服。
林寒江说我就这一件好的。
苏晓无语，晚上跑去商场给他买了件灰色的夹克，说穿上，别丢人。
公司账上的钱，那不是和花他钱一样吗？
苏晓说她也是股东，也花了她的。
林寒江穿了，挺合身。
人靠衣装，马靠鞍。
三分长相七分打扮。
以后的衣服也会越来越多了。
他光通告费就拿了十八万新台币。
苏晓把小本子翻开给他看，一笔一笔的，哪天的什么节目，多少钱，记的清清楚楚。
林寒江看了，说不少了。
苏晓说这才哪到哪，人家周华健一场演唱会够你跑半年。
林寒江笑了，说我不能跟周华健比。
苏晓说也是，人家是滚石的。
林寒江听到“滚石”两个字，心里动了一下。
他跟张雨生说想去滚石看看。
张雨生正在喝珍珠奶茶，吸管咬在嘴里，愣了一下：“滚石？你去滚石干嘛？”
林寒江说：“想看看，台湾的唱片公司跟内地有啥不一样。”
张雨生把奶茶放下，表情有点复杂，像吞了一口没嚼碎的珍珠：“你知道飞碟和滚石不对付吧？”
林寒江说知道。
1982年吴楚楚和彭国华从滚石出来，搞了个飞碟，取这个名字就是为了影射滚石——“地有滚石，天有飞碟”。
两家打了十年，从歌手抢到制作人，从制作人抢到发行渠道，连海报贴哪儿都要争。
张雨生是飞碟的人，他带林寒江认识了那么多朋友，请了那么多顿饭，现在林寒江说要去对家看看，搁谁心里都得咯噔一下。
“知道你还去？”张雨生问，语气里没有不高兴，就是有点纳闷。
林寒江说：“我就是去看看，又不签合同。”
张雨生想了想，吸了一口奶茶，珍珠在嘴里嚼得咯吱响：“也行，你去吧。”
又补了一句。
“明天我带你去飞碟看看，我们飞碟也不差，有王杰，有蔡琴，有苏芮，还有我。”
林寒江说行。
张雨生又说：“你去滚石，别跟人说我请你吃过饭。”
林寒江愣了一下：“为什么？”
张雨生一本正经地说：“我怕李宗盛知道了，以后不给你写歌。”
“我还用他写吗？我也能写。”
张雨生笑了，林寒江也笑了。
真敢说！
……
滚石唱片在光复南路290巷1号5楼。
昨天和李宗盛联系了。
说欢迎他来。
林寒江照着地址找过去，站在巷口看了看，有点不敢相信。
一栋五层楼的建筑，灰扑扑的，外墙贴着马赛克瓷砖，有几块掉了，露出里面的水泥，像掉了牙的嘴。
若不是巷口立着个牌子，写着“滚石唱片”四个字，谁也想不到这栋不起眼的大楼里，住着半个华语乐坛。
苏晓站在他旁边，仰着头看了半天，脖子都酸了：“就这儿？”
林寒江说：“就这儿。”
苏晓说：“我以为多气派呢，京城哪个什么唱片公司，门口不摆俩石狮子。”
林寒江笑了：“气派的是音乐，又不是楼。”
苏晓想了想，说也是，又补了一句：“但石狮子挺好看的。”
林寒江没理她。
1992年是滚石唱片的鼎盛时期，旗下群星璀璨，汇聚了华语乐坛众多顶级歌手和音乐人。
当时的知名艺人很多。
核心音乐人，制作人有四人。
李宗盛：滚石的“三号人物”，金牌制作人，为众多歌手创作了经典金曲。
周华健：1986年加入滚石，1991年凭借《让我欢喜让我忧》奠定其天王地位。
罗大佑：滚石的元老级人物，虽然当时已在香港发展，但仍是滚石的灵魂人物之一。
小虫：滚石的另一位金牌制作人。
还有知名的男歌手们。
赵传：滚石的第一位金曲歌王，与陈淑桦并驾齐驱的“一哥”。
成龙：1992年正式加盟滚石，并发行了首张个人专辑《第一次》，由李宗盛量身打造，亚洲销量突破200万张。
张信哲：情歌王子，是滚石在90年代的重要力量。
伍佰：摇滚教父，其独特的音乐风格为滚石注入了新的元素。
知名女歌手们。
陈淑桦：滚石的“一姐”，代表作《梦醒时分》是华语乐坛的经典。
林忆莲：1992年左右，滚石与飞碟唱片展开激烈竞争，最终成功将她招致麾下，并于1993年发行了由李宗盛打造的专辑《不必在乎我是谁》。
齐豫：民谣时代的代表人物，滚石的元老级歌手。
还有万芳、苏慧伦、赵咏华等。
1992年10月8日，滚石唱片发行了现场专辑《大家乐》，记录了周华健、李宗盛、陈淑桦、赵传在中国大陆京城、上海的巡回演唱会，这张专辑也展现了滚石当时强大的艺人阵容和市场影响力。
旗下子公司“魔岩唱片”在1992年全面介入中国大陆摇滚风潮，对大陆音乐界产生了深远影响。
两人进了大楼。
电梯很旧，关门的时候哐当响了一声，吓得苏晓往后退了一步，差点踩到后面一个抱着一摞磁带盒的年轻人。
那年轻人侧身躲开，磁带盒歪了一下，他手忙脚乱地扶住，嘴里嘟囔了一句“不好意思”，也没看苏晓，急匆匆地往楼梯间跑了。
林寒江按了5楼，电梯慢悠悠地往上爬，每过一层都抖一下，像老牛拉破车。
苏晓扶着扶手，脸色有点白：“这电梯比我爷爷还老。”
林寒江说：“你爷爷多大了？”
苏晓说：“七十八。”
林寒江看了看电梯的出厂铭牌，上面字迹模糊，看不清年份。
他说：“那可能差不多。”
到了5楼，门开了。
走廊里铺着灰色的地毯，边角磨得起了毛，墙上贴着几张海报，有周华健的，有陈淑桦的，有赵传的。
周华健那张笑得灿烂，露出一口白牙。
陈淑桦那张安安静静的，眼睛看着远方。
赵传那张黑白的，侧着脸，看不清表情。
海报边角有点卷，但人还笑着。
走廊里有人走动，脚步不重，地毯吸掉了大半声音，只听见闷闷的响。
前台是个年轻姑娘，扎着马尾，戴着耳机，正低头看什么东西。
林寒江走过去，她抬起头，把耳机摘下来，笑着问找谁。
林寒江说找李宗盛，约好了的。
姑娘打了个电话，说了几句，挂了，笑着指指走廊那头：“李老师在录音棚，我带你们过去。”
走廊不宽，两边是办公室，门开着，能看见里面有人在写歌，有人在打电话，有人在弹吉他。
一个留着长发的年轻人坐在角落里，抱着把木吉他，对着谱子发呆，嘴里念念有词，手指在弦上拨了两下，又停了。
林寒江多看了一眼，觉得面熟，想不起来是谁。
苏晓小声说：“那个人我好像在哪儿见过。”
林寒江说：“我也是。”
两人想了半天，没想起来，继续往前走。
录音棚在走廊尽头，门关着，隔音棉把里面的声音裹得严严实实。
前台姑娘敲了敲门，里面应了一声，门开了。
李宗盛站在门口。
他穿着一件深色的夹克，拉链没拉，里面是件灰色的T恤，领口有点松。
戴着眼镜，头发有点长，胡子也没刮干净，看着像个刚熬完夜的大学老师。
他看见林寒江，笑了，那笑容不像是第一次见面的客气，倒像见了老朋友。
“来了？进来进来。”
他往旁边让了让，把门推开。
录音棚不大，设备挤得满满当当。
调音台、音箱、麦克风、谱架，乱七八糟的，但每样东西都摆在它该在的地方，乱中有序。
墙上贴着几张便签纸，上面写着电话号码和人名，字迹潦草，像医生开的处方。
调音台上搁着半杯凉透了的咖啡，旁边有个烟灰缸，插着几个烟头。
周华健坐在调音台旁边的椅子上，手里拿着一杯咖啡，正跟旁边的人说话。
看到林寒江进来，他站起来，笑着伸出手，露出一口白牙，跟海报上一样。
“寒江？我在电视上看你唱《太傻》，好听。”
他的手很暖，握得很实，像老朋友。
毕竟也见到过很多次了。
陈淑桦坐在角落里，安安静静的，手里拿着一本杂志，没看，就放在膝盖上。
她穿着一件深色的毛衣，头发披着，脸上没什么妆，但好看，是那种不用打扮也好看的好看。
朝林寒江点了点头，笑了笑。
林寒江也回应了一个微笑。
今天估计是李宗盛让他们来的。
不然他们哪会聚在这里。
赵传靠在沙发边，双手插在皮夹克的口袋里。
他个子不高，转过头，看了林寒江一眼，点了点头。
林寒江站在录音棚中央，被这些人围着，心里不知道有多高兴。
来滚石除了看台湾的唱片公司。
当然，还是追星。
那就是赵传老师，毕竟喜欢他。
李宗盛看他那样，笑了：“怎么？紧张？”
林寒江摇摇头：“看着前辈们，有些激动吧。”
周华健在旁边说：“别激动，我们又不吃人。”
他喝了口咖啡，又补了一句。
“赵传倒是吃，但他只吃素的。”
赵传从窗边转过头，瞥了周华健一眼：“先把你吃了。”
他们这几句话，倒是把氛围搞的轻松了。
赵传的样子确实不咋地，但是歌唱的好。
李宗盛拍了拍手：“行了，别站着了。走，带你逛逛。”
他领着林寒江往外走，一边走一边介绍：“这间是制作部，那间是企划部，楼下是宣传部和发行部。别看地方小，该有的都有。”
他推开一扇半掩的门，里面几个人正围着一张桌子讨论什么，桌上摊着几张设计稿，花花绿绿的。
有人抬头看了李宗盛一眼，喊了声“大哥”，又低头继续吵。
李宗盛把门带上，说他们在争新专辑的封面，已经吵了两天了。
林寒江问谁的新专辑。
李宗盛说：“我的。”
林寒江愣了一下，李宗盛笑了：“我自己也出专辑，你以为我只给别人写歌？”
林寒江说不是那个意思。
李宗盛说：“没事，他们吵他们的，我不管。反正最后做出来，我满意就行。”
走到走廊尽头，李宗盛停下来，指着墙上的一张海报。
海报上是一个年轻的女孩，穿着白裙子，站在海边，风吹着头发，笑得很甜。
李宗盛看着那张海报，眼神有点复杂。
“这是林忆莲，我们想争取签下，现在一直在花力气，希望能成。”