中华体育馆坐落在台北市南京东路上，方方正正的建筑，灰白色的外墙，顶上竖着一根高高的旗杆。
能坐下12000人，是台北最大的室内场馆。
小巨蛋还没盖起来之前，所有大牌歌手的演唱会都在这儿办。
当然，也是小巨蛋的前身。
这会儿是下午17点，太阳已经偏西了，阳光从体育馆高处的窗户照进来，把舞台的一角染成金色。
舞台不大，但设备齐全，音响、灯光、话筒架，摆得整整齐齐。
台下是密密麻麻的红色座椅，一排一排的，像梯田，从舞台脚下一直延伸到最后一排。
后台的走廊窄窄的，灯光昏黄，几个人挤在一个化妆间里。
林寒江和张清芳面对面站着，手里拿着歌谱，正在对唱。
张清芳穿着一件白色的衬衫，袖子卷到手肘，头发扎成马尾，脸上还没化妆，素素的，像个大学生。
她手里那沓歌谱边角卷起来了，用一根橡皮筋箍着，她一边看一边哼，哼到不熟的地方就停下来，皱皱眉，再哼一遍。
“红红的烛火在案头，我的心也照得发烫。”
张清芳先开口，声音很干净，像山泉水，没一点杂质。
林寒江接着唱：“红红的双喜映眼中，脸上却挂着泪两行。”
他的声音比她低，比她沉，像深秋的风吹过树梢，不猛，但听得见。
张清芳听了，点了点头，嘴角翘了一下：“你声线确实适合这歌，比我之前想的还好。”
林寒江说谢谢。
张清芳摆摆手：“谢什么，雨生推荐的，肯定没错。”
原本张清芳是想跟张雨生合唱这首歌的。
张雨生的声音高亢清亮，跟她的声音搭在一起，应该也好听。
但张雨生听了之后，说他不合适，说林寒江的声线更适合这首歌。
张清芳当时还不太信，林寒江唱了几声后，觉得张雨生说的很对。
林寒江确实比较适合这歌。
原本张清芳想和张雨生唱的。
张雨生说：“你听他唱那首《出嫁》，你听一遍就知道了。”
张清芳听了，然后说：“行，那就他。”
《出嫁》是张清芳专辑《光芒》的主打歌，由张清芳与优客李林组合共同演唱。
只是林志炫、李骥没来。
来到姜育恒的演唱会，也是为了宣传这主打歌来的。
两人又对了一遍，这回顺多了。
张清芳唱到“她长得什么模样，有没有一卷长发”的时候，忽然停下来。
看着林寒江，笑了：“你唱这段的时候，脑子里想的是谁？”
林寒江愣了一下，说没想谁。
张清芳不信：“不可能，唱情歌不想人，唱出来是空的。”
林寒江想了想，说：“那就想我妈。”
张清芳笑出声来：“你想你妈？这是出嫁的歌，你想你妈？”
林寒江说：“我妈也是女人，也有过一卷长发。”
张清芳笑得更厉害了，笑得弯了腰，说行行行，你想你妈就你妈吧。
苏晓在旁边坐着，手里拿着那个小本子，本来在记什么东西，听到这里也笑了。
她笑的时候不出声，就是嘴角往上翘，眼睛弯成两道月牙。
林寒江看她一眼，她赶紧低下头，假装在写字。
化妆间里，还有其他人。
张雨生和陈淑桦也在背词。
两人坐在一张椅子上，中间隔了一个人的距离，各看各的。
张雨生手里那沓纸已经翻得起了毛边，他嘴里念念有词，念到快的地方舌头打结，停下来骂了自己一句，又从头念。
陈淑桦比他安静，低着头，看得很慢，嘴唇轻轻动着，像在默读一封信。
她之前没唱过这种快节奏的歌，刚开始练的时候舌头跟不上，唱出来烫嘴，像含着一口滚水，吞不下去又吐不出来。
她练了好几遍，慢慢顺了，但还不太熟，时不时要停下来看一眼词。
林寒江走过去，在她旁边坐下：“陈姐，熟了没？”
陈淑桦抬起头，笑了笑。
“差不多了，就是最后那段还有点赶。”
林寒江看了看她手里的词纸，指着其中一行：“这段节奏快，但字不多，你把它当成说话，别当成唱。”
陈淑桦照着试了一遍，比刚才顺多了。
她看着林寒江，说：“你这方法好。”
林寒江说：“嗯嗯，有用就好。”
张雨生从长椅那头探过头来：“什么方法？我也听听。”
林寒江说：“当成说话，别当成唱。”
张雨生试了试，念了一遍，又唱了一遍，眼睛亮了：“哎，真的顺了！你怎么不早说？”
林寒江说：“你也没问。”
张雨生无语了，瞪了他一眼，又低下头继续背。
姜育恒安排他们最后一起合唱林寒江的《国》。
所以张雨生和陈淑桦在背《国》的歌词。
舞台那边传来姜育恒的声音，他正在排练最后一首歌，唱的是《再回首》，声音沙沙的，像风吹过枯叶。
舞台上，姜育恒穿着一件深色的夹克，站在舞台中央。
声音不大，但在空荡荡的体育馆里听得很清楚。
张清芳笑着说：“育恒哥排练最认真，每次演唱会，他要提前一周来场地，每天练四五个小时，音响、灯光、乐队，他都要亲自盯。”
林寒江说：“难怪他唱得好。”
张清芳点了点头，又说：“他对朋友也好，请你来当嘉宾，不是客气，是真觉得你唱得好。”
林寒江点点头。
育恒哥确实够意思，给他宣传新歌的机会来了。
没一会功夫，姜育恒排练完，从台上走下来，额头上有一层薄汗。
他接过工作人员递来的水，喝了一口，来到化妆间，看到林寒江和张清芳，招了招手：“来来来，过一遍。”
几个人走到台上，张雨生和陈淑桦也从后台出来了。
乐队指挥拿着谱子翻了两页，找到《出嫁》那首，回头看了看张清芳。
张清芳点了点头，举起话筒。
前奏响起来，鼓点轻快，弦乐柔和，像一阵春风从舞台这头吹到那头。
张清芳先唱，声音还是那么干净，像溪水淌过石头，叮叮咚咚的。
林寒江接上，声音比她低，比她沉，像河床托着水面，稳稳的。
两人唱完一段，乐队停了。
姜育恒站在台下，双手抱胸，听完之后点了点头：“行，不用再排了。”
张清芳说：“这就行了？”
姜育恒说：“行了，你们俩又不是不会唱，再排就排油了。”
林寒江看了张清芳一眼，张清芳也看他，两人都笑了。
接下来是《国》。
这首歌的节奏快，词密，五个人站成一排，手里拿着话筒，看着前面的乐队指挥。
指挥抬起手，前奏响起来，鼓点一下一下的，像心跳。
林寒江先开口，声音沉稳，每一个字都咬得很清楚。
张雨生接上，声音高亢，像一只鸟从山谷里冲出来。
陈淑桦第三个，她刚开口的时候有点紧，唱了两句就顺了。
张清芳最后，声音干净，像一把刀切在冰面上，利落。
接着姜育恒唱副歌，那种深沉的爱国感袭来。
果然是有些不同的味道。
五人唱完一段，又从头来了一遍。
这回顺多了。
排练好了。
姜育恒就竖了个大拇指。
陈淑桦长出一口气，把话筒放下，揉了揉嗓子。
张雨生把歌谱折好塞进口袋，说：“差不多了。”
林寒江看了看表，快18点了。
几个人散了，各自回化妆间化妆。
苏晓跟在林寒江后面，问他紧不紧张。
林寒江说还行。
苏晓说：“一万两千人呢，你说还行？”
林寒江笑了：“又不是没唱过。”
苏晓想了想，也是，他在京城工人体育馆唱过一万五千人的场子，比这还大三千。
不过那时候是录制晚会。
现在是演唱会。
所以苏晓会问一下。
她有些期待林寒江自己开演唱会的时候，会是什么样的场景了。
苏晓也没再问了，坐在旁边看他化妆。
化妆师是个年轻的姑娘，手很轻，粉底扑在脸上像羽毛扫过，痒痒的。
林寒江闭着眼睛，听着外面的动静。
远处有观众进场的声音，脚步声、说话声、找座位的问询声，嗡嗡的，像一锅水快烧开了。
应该是歌迷们入场了。
毕竟很快姜育恒就要演出。
19点整，体育馆的灯暗了。
一万两千人的场馆一下子安静下来。
然后一束追光打在舞台中央，姜育恒从侧目条缓缓走出来，穿着一身黑色的西装，领口别着一朵红色的花。
呼喊声和掌声在此时响起。
林寒江都有些羡慕了。
何时才能在京城工人体育馆开演唱会？
加油吧，等歌迷多了，就可以了。
姜育恒站在聚光灯下，对着台下鞠了一躬，直起身，前奏响起来。
《但愿长醉》，那熟悉的调子一出来，台下就有人跟着唱了。
姜育恒的声音沙沙的，像砂纸磨过木头，粗糙但有温度。
他唱得很慢，每一个字都像从很远的地方飘过来的，落在耳朵里，沉甸甸的。
唱完副歌，台下掌声像潮水一样涌过来，一波接着一波。
姜育恒站在台上，看着台下那些举着的牌子。
有的写着“姜哥”，有的写着“再回首”，有的画了一颗红心。
还有那些跟着唱的人，笑了。
他举起话筒，声音沙沙的，但很真诚。
“感谢大家能来我的演唱会，真心感谢大家的支持。”
台下的欢呼声和掌声更盛了，有人喊“姜哥我爱你”，有人吹口哨，有人把牌子举得更高了。
姜育恒笑着摆了摆手，示意大家安静。
接着唱歌。
几首歌曲唱完。
姜育恒喝了口水，对着观众们说：
“接下来，我要请一位朋友上来。他年轻，嗓子好，歌写得也好。”
台下立刻炸开了锅。
有人喊“谁啊”，有人喊“快出来吧”，有人喊“小哥吗？”
费玉清的粉丝等不及了。
姜育恒笑了，摇了摇头，故意卖了个关子：“不是小哥，是比小哥年轻很多的，比我也年轻很多的，你们猜猜？”
台下乱糟糟的，有人喊“张雨生”，有人喊“林志颖”，有人喊“不认识”。
姜育恒点了点头，说：“对了，就是张雨生。”
他转过身，朝侧幕条的方向招了招手，声音拔高了一点：“来，雨生，你上来。”
张雨生从侧幕条走出来。
他穿着一件白色的衬衫，袖子卷到手肘，露出瘦瘦的小臂，头发还是那样，有点长，有点乱，但精神得很。
张雨生走得很快，步子大，三两步就跨到了舞台中央，跟姜育恒拥抱了一下。
姜育恒拍了拍他的后背，说：“你小子跑得比谁都快。”
张雨生松开手，笑着举起话筒：“育恒哥，你演唱会这么热闹，我早想上来了。侧幕条那儿风大，我等得都快感冒了。”
台下笑成一片。
姜育恒也笑了，指着他对台下说：“你们听听，这嘴，比唱歌还厉害。”
张雨生装作委屈的样子，对台下说：“育恒哥欺负我，你们给我评评理。我好不容易来当个嘉宾，还没唱呢，先被他损一顿。”