“行，到了台里，我让资料室给你拿五线谱纸，要多少有多少。”
广东电视台。
下午三点。
资料室在三层，走廊里管理员阿姨戴着老花镜，从落满灰的铁柜里翻出一叠崭新的五线谱纸。
“后生仔，够不够？不够再拿。”
“够了，谢谢阿姨。”
林寒江抱着那叠纸，走进苏晓给他临时腾出的小会议室。
窗户正对着电视台侧门，楼下停着几辆转播车，橘红色的“广东卫视”字样格外醒目。
他把谱纸铺在会议桌上，从笔筒里抽出一支2B铅笔。
苏晓倚在门边，没进来：“我那边还有审片，你自己先弄，晚饭时间我来叫你。”
“好。”
门关上。
林寒江握着铅笔，笔尖悬在第一条谱线上方。
他想起刚才火车站那个画面。
张也没有回头的背影。
祖海红着眼眶拼命笑。
白雪的保重说得像家常便饭。
铅笔落下去，划出第一个音符。
旋律在脑海里盘旋了许久。
歌名：《祝你一路顺风》。
吴奇隆的成名曲之一。
记得是8月多发现的唱片，林寒江也算是截胡了一会。
在送她们去火车站的路上，有的就是这个灵感。
它一直盘旋，模糊，不肯成形。
此刻笔尖接触纸张的刹那，那层薄雾忽然散了。
林寒江写得很快。
铅笔划过纸面的沙沙声，像深夜练歌房里唯一的背景音。
偶尔停顿，删掉几个音符，重新写，偶尔闭眼默唱一段，再低头标注强弱记号。
他不是专业作曲出身，但金老师教的是理解音乐，而不是复制音乐。
他知道自己写的每个音，都是得自己唱出来的。
两个小时后，苏晓推门进来时，看到林寒江趴在桌上，对着写满的两页谱纸发呆。
“完了？”她走近的看了眼问道。
林寒江直起身，把谱纸轻轻推过去。
苏晓低头看。
标题栏空白，但第一行歌词清晰：
【那一天知道你要走】
【我们一句话也没有说】
【当午夜的钟声敲痛离别的心门】
【却打不开你深深的沉默】
……
苏晓没说话。
她想起自己十八岁那年，一个人从广州坐火车去京城念书。
站台上，母亲也是这样，没哭，没说什么，只是一直朝她挥手。
火车开动的那一瞬间，她趴在车窗上，看着母亲的身影越来越小，越来越模糊，直到变成站台尽头一个看不见的黑点。
她抬起头，看着林寒江。
这个年轻人此刻靠在椅背上，闭着眼睛，脸上的表情很平静，但下颌线绷着。
“歌名呢？”
她听见自己的声音有些哑。
林寒江睁开眼。
“《祝你一路顺风》。”
……
此时，1992年7月26日晚。
广东新歌榜第二轮录播，因为收视率高涨。
也因为京城台和上海台的合作。
现在京城台和上海台也同步播出。
京城，东城区，某大杂院。
王大爷家的那台牡丹牌彩电又被搬到了院子里。
广东新歌榜今晚不是决赛，但街坊们早就从晚报上知道，那个唱《春天的故事》、《走进新时代》、《大花轿》的小伙子林寒江。
这回唱了一首雅的歌曲。
“快看快看，出来了。”李家小子李卫东指着屏幕。
电视里，林寒江站在舞台中央。