马车在剑阁县停住。
天色还早，街对面的铺子只开了一家豆腐坊，门板卸了一半，另一半虚掩着。
门板上贴着一张发黄的告示，边角被雨水洇湿了，墨迹晕开一片，只能勉强认出“催粮”二字。
坊主是个驼背的老人家，正把一板豆腐从木框里往外扣，豆腐太嫩，碎了一角，他拿手掌拢住碎渣，小心翼翼地往一块完整的豆腐上贴，像是能把它们粘回去似的。
灶台边蹲着个七八岁的孩子，光着脚，两手托着腮帮子，眼睛一眨不眨地盯着那板豆腐。那眼神不是馋，是饿。
“阿翁，我想吃。”
“这得卖钱。”
“就一角。”
“一角也不行。昨日一升豆子涨了三个钱，今日还不知道市价几何。这板豆腐卖完，能多换回半升豆子就是烧高香了。你吃了这一角，明日连豆腐渣都没得喝。”
孩子把下巴搁在膝盖上，不说话了，但眼睛还是盯着豆腐。老头看了他一眼，拿起竹刀，在豆腐最边上切了薄薄一片，比手指甲盖大不了多少，递过去。
“含着。别咽。”
来敏从马车上下来，正好看见这一幕。他整了整袍子，刚要开口说点什么，旁边驿馆的马厩里传来一声马嘶，他便下意识的转头看过去。
马厩前一个头发花白的老卒正在教一个年轻人给马上辔头。
老卒背驼得厉害，手指关节粗大变形，但抓起辔头来动作利落，一边往马嘴里顺铁嚼子，一边用蜀中土话骂那年轻人手笨。
年轻人左手攥着缰绳，右胳膊的袖子空荡荡地垂在身侧，被晨风吹得一晃一晃。
诸葛瑾走过去，朝老卒拱了拱手。
“老丈，你这把年纪，怎么还在驿馆当差？”
老卒抬头看了他一眼，手上没停。他指甲缝里全是黑泥，但抓起辔头来却稳当得很，铁嚼子往又另一匹马嘴里一塞，顺手在马脖子上拍了两下，那匹马就温顺地低下了头。
“不做吃啥？家里还有个瘫了的老婆子。县里多少像小老儿这把年纪还在扛活的？五十多的运粮，六十多的看仓，七十多的，像小老儿，还能动的都在这里喂马。”
护卫长在旁边听着，忍不住插了一句：
“县里就没有年轻力壮的？”
老卒没答话，他用下巴朝旁边那个独臂年轻人点了点。
护卫转头看过去，那年轻人正在用左手和膝盖配合着勒紧马肚带，空袖子在风里晃。
他察觉到护卫的目光，抬起头，憨憨地笑了一下。
那张脸很年轻，顶多二十出头，额角有一道还没完全愈合的疤，粉红色的新肉从痂边露出来。
“他算年轻的。”
老卒说，“丢了一条胳膊，退回来了。一条胳膊能换一条命，不亏。”
护卫愣住了，他下意识地站直了身子，对那年轻人抱拳行了一礼。
年轻人脸上的憨笑变成了不好意思，他往后退了半步，用完好的左手摸了摸后脑勺：
“没啥没啥，打魏狗嘛。等丞相北伐成了，兴复汉室，咱们都能过上好日子。”
他说这话的时候眼睛是亮的，晨光照在他空荡荡的袖管上，把粗布的纹理照得清清楚楚。
护卫看着他，又看了看自己握刀的手，没有说话。
风从街对面吹过来，把豆腐坊的豆香和街道上的灰一起卷过来，扬尘在晨光里翻卷着升上去。
来敏拍了拍护卫的肩膀，示意继续往前走。
“子瑜啊，越往北，这种事越多。”
他对诸葛瑾说：
“汉中前线就地抽丁，青壮不够就抽中年，中年不够就抽老年。剑阁还算好的，再往北走，有的村子连一个能站直的男人都找不出来。南边成都府那边倒还好些，毕竟天子脚下嘛，总要留点体面。”
来敏顿了顿，叹了口气：
“但这也是没办法的事。子瑜，丞相要北伐，要兴复汉室，就得靠这些黎庶撑着。等将来光复中原，天下太平了，朝廷自然会减免赋税、与民休息。”
“文景二朝不就是这么过来的？汉文帝在位二十三年，宫室苑囿无所增益，一件袍子穿到打补丁都不换……为什么？”
“因为前面打了太久的仗啦，国库空了，百姓穷了，他得省下每一文钱还给民间。《尚书》有言，‘民惟邦本，本固邦宁’。眼下苦一苦，将来总有补偿的时候。”