周一，七月二十一号。
老吴蹲在X62W铣床前，卡尺夹紧最后一根毛坯件，刻度线对齐。
他腾地站起来，铅笔狠狠在进度表上画了个勾。
“全部完成！提前十八天！”
老吴的嗓门炸开，整个车间都听见了。
有人吹了声口哨，有人拿扳手敲铁皮桌面，叮叮当当响成一片。
赵磊从立柱后窜出来，搓着手乐得合不拢嘴。
“骁哥！十八天！咱一车间从建厂到现在，哪回提前过十八天？”
张骁在水龙头下冲净手上的机油，甩了两下水，从挂衣架上取下工作服。
周叔的约还等着。
他正套上袖子，扣第二颗扣子的手停了。
“哐！”
车间大门被人从外头撞开，铁皮门板弹在墙上。
苏爱华走进来。
灰色中山装熨得笔挺，公文包夹在腋下，步子四平八稳。
他身后跟着林建军。
崭新深蓝劳保服，领口扣到最上头，下巴抬着，眼睛不看人。
手里的扫帚没了。
老吴的旱烟锅子悬在半空，刚举到嘴边的动作定住。
赵磊的笑脸僵了一瞬。
车间里的热乎劲像被浇了一桶冰水。
苏爱华走到张骁工位前站定，公文包搁上铁皮桌面。
“张主任，辛苦了。”
他清了清嗓子。
“废件改制提前完成进度，后勤科代表厂委，充分肯定。”
官话说完，话锋一转。
“不过今天省里专家组抵厂视察，厂委一致认为，这项技术不能停留在个人手里，必须提炼成标准化手册，全厂推广。”
他伸手拍了拍公文包。
“后勤科受厂委委托，统筹技术总结。张主任，请把改制齿轮的详细参数和操作步骤整理出来，移交后勤科。”
顿了一下。
“这是组织决定。”
车间的空气凝住了。
林建军往前迈半步，歪着脑袋冲张骁笑。
“张主任，别犯本位主义错误。技术是集体财产，不是你个人私货。”
他扫了一眼围观的工人，拔高嗓门。
“藏着掖着算什么？怕别人学会了抢你饭碗？格局小了。”
“砰！”
赵磊一拳砸在立柱上。
“你他妈有脸说这话？前几天拿废品冒充配件差点炸死人的是谁？现在洗干净脸来抢功了？”
老赵头从后头蹿上来，两条胳膊死死箍住赵磊的腰往回拽。
“磊子！别冲动！”
几个老师傅脸涨得通红，攥着工具不说话，眼珠子来回在苏爱华和张骁之间扫。
年轻学徒们缩在后头，大气不敢喘。
苏爱华面色不变，他只盯着张骁，等他的回答。
张骁站在工位前。
他的目光从苏爱华脸上划过，又落在林建军急不可耐的眼神上。
安静了三秒。
他转身，拉开工位前的铁皮抽屉。
几页纸，钢笔字迹工整，配着手绘草图。
张骁把纸抽出来，拍在苏爱华面前。
“苏科长说得对，大局为重。”
全车间的呼吸停了。
“这是我昨晚连夜总结的基础改制手册，锉削角度、公差步骤、图纸尺寸，全在上面。”
苏爱华的嘴张了一下。
准备好的一肚子威逼利诱，硬生生卡住。
林建军更是愣在原地。
他们想过张骁硬顶、吵闹、甚至摔东西。
唯独没想过，他认了。
围观的工人面面相觑。
老吴张了张嘴，一个字没蹦出来。
赵磊被老赵头箍着，整个人僵住了。
车间里响起一阵倒吸凉气的嘶嘶声。
林建军最先回神，一把抢过那几页纸，急切翻开。
图文并茂，锉削角度标注清晰，游标卡尺读数一目了然。
张骁不紧不慢补了一句。
“这技术说难不难，照着图纸上的尺寸死磕就行。”
他看了林建军一眼。
“林建军同志正愁没地方戴罪立功，拿去照着练练手，正合适。”
林建军翻图纸的手顿了一瞬。
但虚荣心压过了警觉。