萧夜的日子变得很慢。
不是时间变慢了，是他的身体在催促他把每一天都过得慢一点。左腿的灰白色已经停止蔓延了——不是好了，是烧到了极限。从大腿根以下，整条左腿都是灰白色的，没有知觉，不能动。左臂也是，从肩膀往下，全是灰白色的，挂在身上像一根多余的木头。右腿还能用，右臂还能用，但撑不了太久。
凌雪每天早上用热毛巾给他擦脸。毛巾敷在灰白色的皮肤上，没有反应——那些地方已经感觉不到温度了。她擦得很仔细，一块一块地擦，像在擦一件已经坏了但还不舍得扔掉的旧家具。
唐磊每天下午来陪他下棋。萧夜用右手下棋，唐磊用左手下棋——他的右手在续命仪式上失去了知觉，但左手还能动。两个人棋力差不多，下得慢，一盘棋能下一整个下午。输赢各半，谁也不让谁。
小羽每天傍晚来给他读冰神令。凌雪把冰神令里的内容抄成了大字本，小羽照着念。他念得很慢，有些字不认识就跳过去，跳不过去就问萧夜。萧夜也不一定认识，两个人就一起猜。
陈玄每隔几天来一次，带着酒和下酒菜。萧夜不能喝了，他就自己喝，喝多了就哭，哭完了就笑，笑完了靠着桃树睡着了。赵铁兰把他扛回去，扛过几次之后就不来了——不是不来了，是来了不喝了。
那年夏天特别长。
萧夜坐在桃树下，从初夏坐到了盛夏，从盛夏坐到了夏末。桃树的叶子从嫩绿变成了深绿，从深绿变成了黄绿。蝉在树上叫，叫了一整个夏天，叫到嗓子哑了也不停。
凌雪坐在他旁边，冰神令放在膝上。她已经不需要再研究什么了——封渊大阵激活了，镇源珠炼成了，虚空被挡住了。剩下的只是时间。
“凌雪。”
“嗯。”
“我想去一趟苍澜江。”
“去那里做什么？”
“看看那条江。看看那条防线。”
凌雪沉默了片刻。“你的腿走不了。”
“骑马。右腿还能踩镫。”
“我陪你去。”
“不用。让唐磊陪我去。你留在寒渊城，帮我看着那棵树。”
凌雪看了看桃树。叶子黄了，快落了。
“你什么时候回来？”
“桃花开的时候。”
唐磊扶着萧夜上了马。萧夜坐在马背上，左腿挂在马镫外面，像一根木棍。唐磊骑在旁边，右手拉着缰绳，左手——那只没有知觉的手——按在冥渊剑上。
两人两骑，出了北门。
苍澜江在东域北边，骑马两天。萧夜走得不快，每天走半天歇半天，到了江边已经是第三天傍晚。
江水浑浊，流速很急。对岸就是北原，灰白色的荒原，寸草不生。江这边是东域，绿草如茵，偶尔有鸟从草丛里飞起来，在天上画一个圈又落回去。
萧夜坐在江边的一块石头上，看着对岸。
“哥，你在看什么？”
“看那边。”
“那边什么都没有。”
“所以要看这边。”
他转头看着身后。东域的方向，夕阳正在落山，把整片天空染成了橘红色。远处有炊烟升起，有村子，有人，有活着的东西。