她点了一杯美式，坐在角落，把策划案摊在桌上，一个字一个字地看。
这是她花了一个通宵写出来的。数据、案例、用户画像、内容规划、预期收益，每一项都写得清清楚楚。她以为只要有足够好的方案，就能说服别人。但宋翊连看都没看，就把它推到了一边。
不是因为方案不好，是因为——写方案的人是他女朋友。
她的身份，已经成了她所有努力的减分项。
手机震了一下。陶晶婷发来消息：“学姐，采访稿写完了吗？我们这边想先看一眼。”
率婷这才想起来，她还欠电颤鳗鱼一篇采访稿。这是她答应陶晶婷的人情，也是S站内容部的一个正常选题——采访新兴互联网公司，本身没什么问题。
她回复：“在写，明天给你。”
然后她打开笔记本电脑，开始写稿。
写着写着，她忽然停下来。
采访稿里，她不可避免地要写到电颤鳗鱼的业务模式——游戏社区、短视频切片、病毒式传播。这些内容如果发出去，等于是给电颤鳗鱼做了一次免费宣传。宋翊会怎么想？
率婷盯着屏幕发了一会儿呆，然后拨通了陶晶婷的电话。
“晶婷，采访稿我可以写，但有个条件。”
“什么条件？”
“你们得给我一些真实的数据，不是你们对外宣传的那种。我想知道你们的用户画像、增长曲线、留存率——这些真实的运营数据。”
电话那头沉默了几秒。
“学姐，”陶晶婷的声音带着一丝笑意，“你这是采访，还是商业间谍？”
“都不是。”率婷说，“我只是想看看，你们到底凭什么跑得那么快。”
陶晶婷又沉默了一会儿，然后说：“数据我不能给你，这是公司机密。但我可以告诉你一件事——我们CEO以前是S站的高管，他太了解S站的打法了。”
率婷愣住了。
“什么意思？”
“周总，在创立电颤鳗鱼之前，在S站待了六年。S站的内容策略、决策流程、甚至每个人的思维方式，他都一清二楚。”陶晶婷的声音压得很低，“你知道这意味着什么吗？”
率婷的手指攥紧了手机。
这意味着，电颤鳗鱼不是凭空冒出来的竞争对手。它是从S站内部长出来的一根刺。他们知道S站的每一条规则、每一个漏洞、每一个可以突破的地方。
“晶婷，你为什么告诉我这些？”
电话那头沉默了很久，久到率婷以为她挂了。
“因为我欠你的。”陶晶婷终于开口，“你之前帮我进了S站实习，虽然最后我没留下来，但那个人情我一直记得。还有就是——我看不惯卡珊娜那种人，也不喜欢苏锦的做事方式。S站如果继续这样下去，迟早会被别人吃掉。与其被外人吃掉，不如被……算了，不说了。”
电话挂断了。
率婷坐在咖啡馆里，手里握着手机，脑子里一片混乱。
她想起宋翊说的话——“他们不缺钱，不缺资源，缺的只是时间。”
她想起苏锦推回来的策划案。
她想起卡珊娜的冷笑。
她想起自己站在技术部门口，连反驳的勇气都没有，转身就跑。
那个人，去哪儿了？
晚上，率婷没有加班，早早回了出租屋。
她把策划案重新打开，从头到尾改了一遍。这一次，她没有写任何“游戏内容”的字眼，而是把方向调整为“青年文化观察”——以游戏为切入口，讲年轻人的生活方式、价值认同、社群归属。
这是S站内容部擅长的方向，不会触碰任何人的敏感神经。
改完已经是凌晨两点。她把方案存好，发到了苏锦的邮箱，然后关了电脑。
桌上的仙人球在台灯的照射下投下一道小小的影子。擎天柱站在它旁边，举着拳头，威风凛凛。
率婷伸出手指，轻轻碰了碰仙人球的刺。
扎手。
还是那个脾气。
她忽然想起楚项歌信里的最后一句话——“你是对的。互联网应该是让世界变得更好的工具。是我走错了路。”
楚项歌走错了路，所以她进了P站又离开。宋翊在正确的路上走，所以她进了S站，却发现自己迈不开步子。
到底是路错了，还是她选错了路？
率婷躺回床上，闭上眼睛。
明天，她还要继续上班。继续做那个“关系户”，继续忍受卡珊娜的白眼，继续在苏锦的规则里小心翼翼地活着。
但她不会放弃那个游戏策划。
不是因为倔，是因为她相信，那是对的。
第二天一早，率婷到公司的时候，发现苏锦已经在办公室了。
她敲了敲门。
“进来。”
苏锦抬起头，看着她，表情比平时柔和了一些。
“你昨晚发的策划案我看了。”
率婷的心提了起来。
“方向改得不错，”苏锦说，“‘青年文化观察’这个定位，比单纯的游戏栏目更符合S站的调性。你先做个样稿出来，数据支撑要扎实，采访对象要选有代表性的。做得好，可以考虑放在首页推荐位。”
率婷愣了一下，然后用力点头：“谢谢苏主编。”
苏锦笑了笑：“别谢我，谢你自己。你这个策划案，是我见过的新人里写得最扎实的一个。”
率婷走出办公室，心里五味杂陈。
她知道，这份认可不是因为她是宋翊的女朋友，而是因为她花了整整一个通宵，把每一个数据、每一个案例都核实了三遍。
回到工位，她打开电脑，开始列样稿的采访提纲。
手机震了一下，是宋翊的消息：“昨晚睡得好吗？”
率婷盯着那条消息，手指在输入框里打了几个字，又删掉。
最后只回了一个“嗯”。
宋翊秒回：“晚上一起吃饭？”
率婷想了想，回复：“今晚要加班，改天吧。”
发完这条消息，她把手机放在一边，继续写提纲。
桌上，仙人球沐浴在晨光里，翠绿翠绿的，精神了许多。
擎天柱站在它旁边，举着拳头，像是在说——这才对嘛，别怂。