赵婶根本顾不上看外头。
锅里那条鱼已经收到了最后一步。
她左手扶锅柄，右手拿铲，轻轻把鱼往边上拨了拨，让汤汁更均匀地挂上去。
酱色一点点压深，锅边咕嘟咕嘟翻着小泡，姜蒜和豆瓣的香气裹着热油翻上来，连灶口火苗都映得发红。
她低头看了一眼。
火候正好。
铲子一收，鱼滑进盘里，汁跟着浇下去，浓亮发红，刚端出锅就引得门边等位的客人跟着偏头看过去。
张勇端着盘从前厅穿过去，稳稳落桌。
修车师傅夹了一块，刚入口便点了点头：“赵婶，今天这个比昨天还入味。”
赵婶隔着后厨窗回了一句：“味道咋样？不错吧？昨天是因为到的那批货鱼小，今天鱼肥!”
修车师傅一边夹进嘴里，一边享受地赞不绝口。
“怪不得，这鱼咋研究的呢？真是绝了！”
前厅笑了一下，笑声混着热气，很快又散在饭香里。
程意是快中午时来的。
她拎着账本上楼，还没走到二楼，便看见楼梯口坐着两个人。
走廊比平时热闹，镇南门口的木牌轻轻晃着。
福来馆那边刚收完一轮桌，鱼头汤的香味还没散尽，两家的味道在楼道里撞到一处，竟也分得清谁是谁。
她站在楼梯拐角停了停。
楼下还有人往上看。
有人看木牌，有人闻味，也有人单纯看见排队便跟着驻足。
她忽然想起半年前的镇南。
门口那盏灯总有一边接触不良，木门一关，走廊就暗下来。
偶尔客少的时候，林晓站在门边往楼下看，一眼能望到巷口。
那时候没人站在这里等。
更没人抬头往上看。
程意收回目光，掀帘进门。
林晓看见她，朝楼梯口偏了偏头，笑着说道：“看见没。”
程意放下账本，也笑了：“看见了。”
“排队了。”
“嗯。”
“像做梦一样。”
程意没立刻接话，只走到柜台后，把账本翻开压平。
纸页被风吹起一个角，她伸手按住，指尖停在纸边好一会儿，才轻声说道：“不是做梦，是熬出来的。”
林晓拨算盘的手停了一下。
后厨里锅铲碰着铁锅，发出一声脆响。
门外有人掀帘进来，又有人端着空碗出去。
小梅端着茶水穿梭其间，脚步比从前稳了不少，围裙角偶尔擦过桌边，却再没碰翻东西。
赵婶站在灶前，额角都是汗。
锅里的鱼下了一轮又一轮，汤汁收干了便添，添完又收，灶里的火一上午没断过。
她手腕酸得发胀，却顾不上歇，只趁换锅的空隙朝前厅看了一眼。
这一眼，她看见门边坐着等位的人，看见桌上快见底的鱼盘，也看见有人吃完起身时，还特意朝木牌看了一眼。
像确认自己没来错地方。
赵婶很快又收回视线，把锅重新架上火。
热油刚下锅，便“滋啦”一声炸开。
香味再次翻了出来，扑向前厅，也扑向门外。
楼梯口那两个等位的人闻见味道，同时抬了头。
谁都没说话，可谁也没走。