“我在多伦写了十七年回忆录，写了一千多页。我把自己写成了一个被命运捉弄的悲剧英雄，把战爭写成了將军们的阴谋和盟友们的背叛。
我相信了那些话。因为我需要相信。不信，我就活不下去了。”
他抬起头，看著那个男生。
“但这里的墙上有照片。那些照片不会骗人。基尔的水兵，慕尼黑的工人，柏林的街垒——他们的眼睛告诉我，我写的那些东西，有一大半是假的。”
紧接著一个女生举手：“你是否对韦格纳主席有负面印象和刻板印象”
这是一个出乎意料的问题。
威廉二世的手指停在了钢笔上。
“谈不上吧，我退位也不是韦格纳逼迫的。”
“他把你抓回来，让你坐牢，让你在这里写检討。你不恨他”
威廉二世沉默了很久，然后缓缓说道。
“如果是一九一四年，有人这样对我，我会恨他。
我会调动整个德国的军队去消灭他。但一九一四年早已过去了。
现在是一九三五年。我不是皇帝了，他是一个国家的领袖。他抓我，不是因为恨我。
是因为——他想让这个国家的人民不再受骗。我的回忆录里有很多谎言，他自己不揭穿，让人民来揭穿。这比恨更可怕。”
他把钢笔的笔帽拔下来，放在桌上。
“恨是可以报復的。但歷史，你是报復不了的。”
座谈会进行了两个小时。
威廉二世回答了很多问题——关於他的童年，关於他的母亲，关於他和俾斯麦的关係，关於他对德意志第二帝国的看法。
有些问题他回答了，有些问题他沉默了很久才说一句“我不知道”，有些问题他没有回答，只是摇了摇头。
散会时，那个戴眼镜的男生走到他面前，伸出手。
威廉二世看著那只手，看了两秒钟。然后他握住了。
那个男生说，
“我希望你下次来的时候，能带一份写好的材料。
不是给博物馆的，是给我们看的。
我们想知道，一个人是怎么变成皇帝的，又是怎么从皇帝变成一个普通人的。”
威廉二世的嘴唇动了一下。
“我儘量。”
一九三六年一月十五日，威廉二世第二次来到柏林起义革命博物馆。
他的第一份书面材料已经通过了专家组的审核。
材料的第一句话是：
“我是威廉霍亨索伦，前德意志皇帝。我承认，我对一九零四年至一九零七年德属西南非洲发生的种族灭绝行为负有最高责任。
我没有下令停止，也没有处罚下令的將军。我是皇帝，我可以阻止，但我不作为。不作为，就是作为。”
材料的最后一段，他写道：
“我用了十七年写回忆录，把自己写成一个无辜者。人民法庭的判决用了三天，把我从那个谎言里拽了出来。
我不感谢判决，但我尊重事实。事实不会因为我是皇帝就改变。今天我写下的每一个字，都將比我活得久。这是对我的惩罚，也是对我的救赎。”
这份材料被博物馆存档，编號为“ws-001”。在它之后，还有ws-002，ws-003，ws-004……每个月一份，每一份都比前一份更厚，更深，更痛。
有生之年，威廉二世还会继续写下去，直到把自己的种种问题统统交代清楚。