奎因没有再去任何官方机构。
哈里的话像一堵墙，不是挡住了他的路，而是让他看清了这条路通向哪里——所有正式渠道的终点，都不会冒险得罪一个这样的家族。
所以他换了一种方式。
这个方向是他在整理时间线的时候确定的。
肖恩·威尔逊，一九一七年出生，二十五岁回归家族，一九三九年进入华尔街。
二十五岁之前的人生是一片空白。
但孔达说过，他的母亲是华裔。
一个华裔母亲带着孩子在纽约，最可能生活的地方只有一个——唐人街。
奎因坐地铁到了曼哈顿下城的唐人街。
勿街。
摆也街。
宰也街。
街道狭窄，两边是密密麻麻的店铺，招牌上写着中文字，卖药材的、卖茶叶的、卖瓷器的、卖熟食的。
空气里弥漫着八角、酱油和煤油炉的味道。人行道上堆着装满干货的麻袋，穿着对襟布衫的老人坐在店门口看报纸，偶尔抬头打量他一眼。
奎因在白人的世界里是一个熟面孔，但在唐人街，他像一个外星人。
他从勿街走到摆也街，再走到宰也街，能感觉到每一家店铺里投出来的目光——不是好奇，是审视。
那些目光停留的时间很短，然后移开，像是在无声地交换着什么信息。
他找到一家茶馆，推门进去。茶馆不大，七八张桌子，坐满了喝茶看报的老人。墙上挂着一幅字，写的是“义字当头”，落款是一个他认不出的名字。他在靠门口的位置坐下来，要了一壶乌龙茶。
伙计是一个四十多岁的男人，精瘦，手指被茶水烫出了厚厚的老茧。他拎着铜壶过来倒茶，奎因趁机把那张翻拍的照片放在桌上。
“我想找这个人。”他说，“大概二十多年前在这里住过。母亲是华裔。”
伙计低头看了一眼照片。他的表情没有任何变化，但拎铜壶的手指微微收紧了一下。只有一下，然后松开了。
“没见过。”他把茶倒满，拎着铜壶走了。
奎因端起茶杯，抿了一口。
茶很烫，带着一股烘焙过的焦香。
奎因心想可能是他这种长相在唐人街不受欢迎，于是他准备换一个方式。
他在勿街街角买了一份中文报纸，卷在手里，走进了宰也街的一家药材铺。
药材铺不大，墙上钉着一排排小抽屉，空气里弥漫着当归和党参的味道。
掌柜的是一个六十出头的老头，戴着圆框眼镜，正在用一把小铜秤称药材。看到奎因进来，他的手停了一下，然后继续称。
“先生买什么？”
奎因从口袋里掏出一张名片，放在柜台上。
名片上印的是《纽约先驱论坛报》，特约撰稿人，埃勒里·奎因。
这是他伪造的身份，方便他平时的调查。
“我不是来买东西的。”
奎因说，声音不大，“我是《纽约先驱论坛报》的记者。我们正在做一个系列报道，关于从纽约唐人街走出去的成功人物。其中一位是肖恩·威尔逊先生——也就是李长安。威尔逊家族的现任掌门人，米国国务院远东事务助理国务卿。据我们了解，他二十岁之前就在唐人街长大。”
掌柜的没有看那张名片。他把称好的药材倒进一张黄纸里，开始包。
“我们想报道他的成长经历。”奎因说，“他的母亲是华裔，他小时候在这几条街上生活过。我们想找一些还记得他的人，聊聊他小时候是什么样子。不是为了挖隐私，是正面报道。让更多人知道，从唐人街走出去的人，能在米国主流社会走到多高的位置。”
掌柜的把药材包好，用麻绳扎紧，放在柜台边上。
“不认识。”他说。
奎因看着他。掌柜的说这三个字的时候，目光始终没有离开手里的麻绳。
“您在这条街上多久了？”