黑希没有说话。
她身后的利爪还悬在那里，却像是忘了该对准谁，锋刃微微垂下，在昏暗的意识空间里反射着一层暗淡的、没有方向的光。
她的嘴唇抿成一条极细的线，呼吸声被压到最低，像是在用沉默砌一道墙——可那道墙已经被凯雯一个字一个字地拆得差不多了，砖石散落一地。
“你觉得，如果她不需要你了，那说明她过得很好。这个逻辑没有错，甚至可以说很伟大。”
凯雯将翘着的腿放下来，双手交叠搁在膝盖上，身体微微前倾。
她的声音不紧不慢，不像在安慰，也不像在说教，更像是在一层一层地剥开一颗过于坚硬的果实，动作很轻，却每一刀都切在瓣膜与果肉最紧密的粘连处，“但是——你在害怕。”
黑希的肩膀几不可察地绷紧了一瞬。
“你既害怕她过得不好，又害怕当她过得好的时候，她就不再需要你了。你当然希望她好。你比任何人都希望她好。可你也在想——如果她不需要你保护了，不需要你替她挡刀了，不需要你在她哭的时候说‘别怕有我在’了——那你还是什么？”
凯雯顿了顿，偏过头，蓝眼睛在昏暗中微微发亮。
她的语气里依旧没有怜悯，没有居高临下，只有一种精准到近乎残忍的平静，每一个字都落得又稳又准。
“你害怕的，是在希儿的人生中，成为一个可有可无的存在。”
“呵，”黑希下意识地从喉咙里挤出一声冷笑，“你懂什么？”
凯雯伸了个懒腰。
她将双臂高高举过头顶，手指交叉，脊椎在红色椅背上舒展出一道流畅的弧线，动作慵懒得像是在午后阳光里刚睡醒的猫。
然后她放下手，重新靠回椅背，脸上的笑意还在，却比之前淡了几分。
“早在前文明，我便已经出现了。”
她开口了，语气依旧是那种不紧不慢的调子，却在“前文明”三个字上落了一个极淡的重音，像是随手翻到了一本旧书里折角的一页。
“可是，整整五万年的时光中，没有任何人知晓我的存在。你知道为什么吗，希儿？”
黑希沉默了片刻。五万年。这个数字在她脑海中滚了一圈，沉重得像一块被海水打磨了太久太久的石头。
“……为什么？”
凯雯转过头，那双蓝色的眸子直直地迎上黑希的目光。
她没有立刻回答，只是看了她几秒，然后在唇角勾起一个弧度——那个弧度说不上是笑，也说不上是自嘲，更像是一个人终于决定把某件藏了很久的东西拿出来，放在桌上，任由它落满光。
“因为在‘凯文’的人生中，我就是一个透明人，一个除了他以外无人知晓存在的透明人。从没有人注意到我，我也从不出现在任何人面前。”
凯雯的声音平缓而淡，仿佛她口中叙述的这段横跨数万年的岁月，不过是一张无关紧要的白纸。
“作为唯一知晓我的人，凯文并不需要我的保护。我唯一的作用——似乎只有给他找些小麻烦，让他漫长的人生不至于太过无趣。可他根本不需要这些。”
她说到“找些小麻烦”时，嘴角微微上扬了一个极小的弧度，像是回忆起某件遥远又有趣的恶作剧，但那弧度转瞬即逝，被更深的平静吞没了。
“但他依然没有抛弃我。”