面对爱德华的回答，白栾并不意外。
但他也很清楚，爱德华和他这些，其性质和遗言几乎无异。
就像之前在仙舟那位老者在最后留给他的那封信一样。
“我会记得的。”
白栾的声音比平时更沉，少了几分平日的轻松调侃，多了几分郑重。
他顿了顿，像是想到了什么，嘴角微微弯了一下。
“或许我这一生最大的成就，从来都不是成为天才，而是见证了一个又一个，像你一样的生命。”
爱德华闻言笑了。
“我很荣幸。”
他这样道。
然后他的眼睛里又浮现出了那种旺盛从未被岁月磨灭的好奇心。
“其实有个问题，我很早之前就想问您了。我在您眼中，充其量只是一个拿了些您完全用不到的东西、和您换了些我想要的东西的人。您为何如此在乎我这样的人呢？”
白栾闻言安静了几秒。
“我曾经度过了很糟糕的一天。在一个冰冷的椅子上疼得死去活来。但就算在那么糟糕的一天里，前后也有些好事发生。”
他抬起眼，看向爱德华，嘴角微微扬了一下。
“所以啊，如果我有能力成为别人糟糕一天里的‘好事’，为什么不呢？”
“哈哈哈。”
听到白栾的解释，爱德华笑了起来，笑得很开心。
他反复咀嚼着这句话，然后把它变成了一声感慨，像是在给自己大半生的酸甜苦辣做最后的总结。
“活着，真是会有好事发生啊。”
白栾笑着点了点头。
他看着面前这位老人。
没有再多什么。
有些话不需要再第二遍。
“既然你已经做出了选择，那我尊重你的选择。”
白栾从椅子上起身，身后凭空出现了任意门。
爱德华已经昏迷了好一阵子，任意门的冷却时间早已到了。
既然老爷子心意已决，而自己已经把该的都了，那也差不多该回空间站了。
他拉开任意门，门框内浮现出黑塔空间站那熟悉的走廊轮廓。
然后他在迈进去之前，回头再看了一眼爱德华老爷子。
“再见，爱德华老爷子。愿你的旅途愉快。”
“嗯。再见。”
爱德华抬起手，向着白栾轻轻挥了挥。
那只手还带着刚才从床上起身时留下的微微颤抖，但挥动的动作却笃定从容。
这既是在送别一位老朋友，也是在向一个阶段的人生致意。
任意门合上，白栾的身影消失在空气里。
爱德华在原地坐了片刻，目光还停留在那扇门消失的位置上，像是在回味刚才那场对话中每一句话的重量。
然后他扭头看向身旁的格温多琳，脸上带着笑容，带着一种重新燃起的期待，开口问道：
“好啦，多琳，该告诉我，下一站，我们该去哪里了。”
“正在为你挑选附近医疗设备完善的目的地。”
格温多琳的机械独眼闪烁了几下，平板的语调里却藏着不容商量的坚持。
听到格温多琳的话，爱德华先是一愣。
他原以为她会像往常一样，报出一个有着奇特地貌或者未解之谜的星球，等着他去探索。
但她的却是医疗设备完善的目的地。
这个的程序，这个用他未能出生的女儿名字命名的AI，正在用自己的方式，默默地为他多争取一点时间。
爱德华又笑了，比刚才更轻，更软。
他伸出手，再一次摸了摸那台悬浮无人机的脑袋，指节轻轻敲了敲她的金属外壳，发出两声清脆而温柔的轻响。