清清的河水流淌，它从南边流到北边，从西边流到东边，它顺着村头流下，又横着将村子一分为二。一团一团的芦苇荡扎在河边，头顶的穗花轻轻垂下，风一吹，它就动一动。
在小河的中段有一个被踩出来的裸露土地，地方不算大，但也不小，够三四个人落脚。空地的左边被人用光滑的石板搭起一个搓衣台，苏越的妈妈经常会来这洗衣服，苏越会蹲在后面，看看平静河水，等妈妈洗完衣服。
流淌的河水像一个永动的传送带，一会会漂过一个塑料瓶，一会会漂过几株水葫芦。最让人感到惊喜地莫过于水面突然湍急，开始一波一波地拍打岸边。这时苏越就会站起来，往左边看去，轰隆的引擎声逐渐变大，哐哐哐直炸耳朵。
“船来啦妈妈！船来啦！”
妈妈正搓着衣服，听到苏越这么喊，就会撩起头发向前望去，果不其然，一艘小船正沿着并不宽阔的小河笔直开来。
苏越蹦蹦跳跳，在岸边招手。
船上的人也朝她挥挥手，随后径直驶过。
引擎声往东边跑了，最后只剩下一阵又一阵的水浪声。
哗......哗......哗......
苏越又蹲了下来，看着水浪一遍又一遍拍击岸边。虽然看过无数遍，但她依然觉得有意思。
水真是一个神奇的东西，它抓不着，也看不懂，像是什么力量都没有，可当它们齐齐冲向岸边，却又能发出巨大的声响。
妈妈洗好了衣服，招呼着看着水面发呆的苏越：“越越，我们回家了。”
苏越抬起头，发现声音消失在河面中。
河面并不像以前一样流淌，它静静地躺着，只有垃圾漂在上面。
左面的石台子也荒废很久，上面长了一半的青苔。
苏越初三了，童年似乎是一件很遥远的事情。
妈妈不再来河边洗衣服，家里早就有了一台洗衣机。
爸爸原先是监察水质的检测员，平常干的最多的是捞河里的垃圾。这份工作的薪水很低，后来爸爸开始捕鱼，由于对周边水域的熟悉程度，爸爸很快挣到了钱。
钱越挣越多，爸爸妈妈也越来越忙。
直到有一天，苏越发现爸爸妈妈待在客厅的时间变多。她以为是爸爸妈妈终于闲了下来，可看着烟雾缭绕的客厅和他们脸上的愁容，苏越又把开心的情绪藏了起来。
后来才知道，是爸爸的生意越来越差。有个异能者，他很喜欢钓鱼，于是天天钓鱼，如果钓不上来鱼，他就会生气地把河水都炸翻。
哗啦啦，天上跟下雨一样。
等下完雨，鱼也都翻着肚皮浮了起来。
那个异能者每天都能抓到很多鱼，又能卖掉所有鱼。
尽管鱼都是一样的，但大家都喜欢买异能者抓上来的鱼，村里人都说，异能者抓上来的鱼会残留异能，老人吃了它能延年益寿、男人吃了它能强身健体，最重要的是女人吃了它，就很有可能生出有天赋的异能者。
所以爸爸的生意越来越差。
如果只是这样，那也足够爸爸养家糊口，但久而久之，爸爸发现那个异能者炸鱼炸得太多，导致河里的鱼越来越少。河里浑浊浊一片，不像是能成为鱼儿的家的样子。
爸爸去找异能者理论，但被异能者打成重伤。
看病花光了家里的所有积蓄，爸爸也只能堪堪挥动四肢。
妈妈说找个异能者看病肯定能马上好。
爸爸却坚决不同意。
他不想跟异能者打交道了。
妈妈没办法，只能背地里借钱，找了个不在医院挂牌的江湖郎中。江湖郎中是个冒牌异能者，他每个村每个村的走，总能靠着异能者的名头骗到钱。
骗到妈妈的钱后，他就消失不见了。
妈妈瘫软在医院的走廊，捂着嘴尽量让自己哭得不是很大声。
但爸爸骂得很大声，楼上楼下都能听到。
护士来说，他就和护士骂，医生来劝，他就能和医生吵。
最后爸爸被请出了医院。
回到家，爸爸妈妈终于安静了下来，他们没再哭，也没再吵，沉默了一个晚上。
第二天，爸爸带着有些沙哑的声音对苏越说：“越越，爸爸妈妈要去找执行者帮忙，你跟着爷爷奶奶啊。”