这个过程往往充满热血、牺牲与可歌可泣的友情、爱情。
然而，结局却总是悲剧性的，讨伐队伍被魔王打得落花流水。
英雄陨落，勇者濒死，希望似乎彻底熄灭。
魔王的力量远超想象，仿佛是不可战胜的宿命。
但故事并未结束。
总有幸存的勇者，每次身份、种族、性别都可能不同，在绝望中寻找远古魔神留下的太古武器。
这寻找过程艰难险阻，穿越禁忌之地，解开古老谜题，对抗守护者，往往也需要付出惨重代价。
最终，勇者找到太古武器。
太古武器赋予勇者无上力量，曾经的失败者化身复仇天神，以摧枯拉朽之势，将不可一世的魔王彻底击败、封印、乃至湮灭。
世界似乎迎来了光明与和平。
但，这就是结局吗？
不。
故事急转直下。
勇者被魔神的武器侵染，变成了下一个魔王。
那赋予他力量的太古武器，仿佛带着最恶毒的诅咒，在胜利的瞬间反噬其主。
勇者的心智被扭曲，力量被污染，理想化为暴虐，他或她在万众欢呼与期待的目光中，缓缓转身，眼中倒映出曾经的魔王影像，脸上露出与魔王如出一辙的、疯狂而冰冷的笑容。
救世主，成为了新的灭世者。
紧接着，成为魔王的勇者被魔神的武器抛弃。
那柄太古武器，如同完成了使命的毒蛇，从新魔王手中脱落、消失，仿佛从未存在过。
失去了武器的新魔王，力量似乎并未减弱，但其存在本身仿佛成了魔王这个概念的又一个载体。
然后，故事并未在新魔王的狂笑中结束。
画面陡然切换，新魔王立即降临到魔神武器重新安置的世界。
那是一个新的、陌生的世界。
而那个世界的英雄与勇者组成讨伐队伍，讨伐这位魔王……
于是，循环再次开始。
魔王、勇者、太古武器、讨伐、胜利、堕落、抛弃、降临新的世界、新的讨伐……周而复始，无穷无尽。
就像一个衔尾之蛇，首尾相连，不断吞噬又不断诞生新的头与尾。
魔王与勇者的角色在不断变更、替换，但讨伐魔王与被武器侵蚀成为新魔王的核心叙事，却如同一个永恒的诅咒，在不同的世界、不同的面孔上不断上演。
而每一次循环的核心，那柄导致一切悲剧、赋予力量又带来堕落的远古魔神留下的太古武器，通过剑身碎片那几乎要破体而出的共鸣，林昊、克希拉、瓦尔都无比确信，那就是死神之剑的剑柄！