众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。上搜林逋的图片。看到清人所绘的一卷林逋携鹤图，果有仙道之气扑鼻而来。与我脑中猜想一拍即合。
画卷中。林逋坐在梅树下，头顶的梅，傲雪而开，姿态极盛。树枝清瘦而遒劲，梅花吐蕊，那是来自梅树骨头里的香。再看那林逋，一袭白衣单薄，侧卧花香，握卷在手，手指骨节线条清隽。他与鹤对视，面露温和之意，甚是孤清，亦甚是满足。那鹤，极为空灵，一双瘦足，支在粼粼水泊里，临风照影，风姿清奇。回望主人，眼神恋恋，细长如丝
林逋不仅善诗，还工行草。他的书法，瘦挺清劲又轻盈若飞，像他的诗作，孤峭浃澹，极具风节。黄庭坚称之为“高胜绝人”，观其字，有不药而愈，不食而饱之功效。我在网上寻得一张，隔屏而看，依然有森远壮丽的甘冽之意入心，如飞泉曲折破壁，锋芒亦缓和，亦凌厉，隔着空气与目光，温柔地劈翠穿云，纸上生香。
又叹这珍奇之处，字、诗、人，都是一样的幽独，一样的疏影横斜。
龚自珍在他的病梅馆记中写：梅以曲为美，直则无姿；以欹为美，正则无景；以疏为美，密则无态。
删繁就简，疏则阔，如留白之境，如梅之暗香在无寻处。可遇不可求。
愈是难得，愈是难写。写这篇梅，我真是一阵心虚。
李清照亦爱梅。而她填词孤雁儿时，就已经写道：世人作梅词，下笔便俗。予试作一篇，乃知前言不妄耳。
藤床纸帐朝眠起，说不尽、无佳思。沈香烟断玉炉寒，伴我情怀如水。笛声三弄，梅心惊破，多少春情意。
小风疏雨萧萧地，又催下、千行泪。吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚？一枝折得，人间天上，没个人堪寄。
李清照写这词时应是晚年。彼时的她家国不在，是惆怅客，是断肠人。这词里，有掩不住的寒凉。纵然是梅花绽放的早春，亦有掩不住的秋暮之气。
是谁在吹梅花三弄，惊破了春心？
梅花三弄又称三弄梅花。金瓶梅中写“三弄梅花”的曲子，是“端的有裂石流云之响”，一曲三叠，高声弄，低声弄，游声弄。美得凄惶，亦美得撕裂。怎不惊煞心神？
道人还了鸳鸯债，纸帐梅花醉梦闲。
此情此境，折得一枝寄。亦无赏梅人。她与他，曾在梅树下，共金尊，饮绿蚁，玉瘦香浓。凭栏翠帘低卷，沉醉明月玲珑地。而如今，已经是人间天上不相逢。再也不能瑞脑金兽薰被暖，不能同倚玉楼共吹箫。风雨萧萧，笑我簌泪千行。只余明月照藤床，夜夜凉如水。
只余零落，只余孤寂，只余疏离。
是时，李清照眼前的梅花，俨然成了陪衬她寂寞如玉的意象。那一把怅怅的瘦骨。始终冰雪萦怀，在离离疏枝上，绽放着，凄然着
忽地想到，张岱描绘女子的那句：孤意在眉，深情在睫，解意在烟视媚行。
那是一种苍凉的媚，艳得令人忧伤。
红楼梦里，有一回是“琉璃世界白雪红梅”。写的是薛宝琴披着凫靥裘站在山坡上遥等，一个丫环抱着一瓶从妙玉处乞来的红梅。衬在她身后。贾母喜的忙笑道：“你们瞧，这山坡上配上他的这个人品，又是这件衣裳，后头又是这梅花。像个什么？”众人都笑道：“就像老太太屋里挂的仇十洲画的双艳图。”
仇十洲笔下的仕女，皆是神采飞动，精丽清逸，真是艳啊。