夜风呜咽，卷着秋末的寒意，穿过听雪轩外那片森然挺立的竹林，发出沙沙的声响，如同无数细密的低语，又似冤魂不散的叹息。听雪轩内，灯火通明，与沁芳园的沉寂形成鲜明对比。
岳独行并未在卧房歇息。他独自一人，坐在书房那张宽大的紫檀木书案之后。书案上堆满了来自北疆的军报、江南各地的线报、以及朝廷的邸抄，但他此刻并未批阅，只是静静地坐着，手中把玩着一块触手温润、色如羊脂的玉佩。玉佩形制古朴，正面雕琢着流云纹，背面似乎有字，但被他握在掌心，看不真切。
书房内陈设简洁，一如岳独行给人的感觉，威严，冷硬，不尚奢华。墙上挂着一幅墨迹淋漓的“猛虎下山”图，虎目圆睁，威势凌人。旁边悬挂着他的佩剑“天威”，剑鞘乌黑，隐有暗纹，在烛光下泛着幽冷的光泽。
他今日并未穿甲，只一身玄色常服，腰束玉带，头发用一根简单的乌木簪子束着。但即便如此，那挺直的脊背，微蹙的浓眉，以及那双即使在独处时也依旧锐利沉静的眼眸，依旧透出一股不容置疑的威压与深沉。
指尖无意识地摩挲着玉佩光滑的表面，岳独行的目光，却有些飘忽，仿佛穿透了紧闭的窗扉，投向了夜色中某个不可知的方向，又或者，是穿透了十八年的漫长时光，回到了那个改变了许多人命运行迹的起点。
“清霜……”一个低不可闻的名字，从他唇间逸出，带着一种复杂难言的、与他平日里冷硬形象格格不入的情绪。是疼惜？是愧疚？是无奈？还是更深沉的、无法言说的算计？
白日里，崔琰向他禀报了岳清霜的行踪。去了撷芳馆，见了谢婉清，出来时神色有异，在假山后独自待了许久，回来后便闭门不出。这个女儿，他养了十七年，太了解她的性子。外冷内热，执拗聪慧，一旦起了疑心，不查个水落石出，绝不会罢休。从她执意要随他南下，从她踏入谢府后那不易察觉的疏离与探寻的目光，他就知道，这一天，迟早会来。
只是，比他预料的，似乎还要快一些。是因为见到了谢婉清？因为那过于相似的容貌？还是因为……她已经发现了什么？
岳独行的心，几不可察地沉了一下。他不是没想过告诉她真相，在某个适当的时机，用某种她能接受的方式。但这“适当”的时机，太难把握。这真相背后的漩涡，也太深，太险，一旦卷入，便是万劫不复。他本以为将她带在身边，严加看管，或许能再拖些时日，让她远离风暴中心。可如今看来，风暴的中心，恰恰就在这谢府之中，就在她触手可及的地方。
他缓缓松开握着玉佩的手，将玉佩轻轻放在书案上。烛光下，玉佩背面的字迹清晰起来，是两个极小的、却笔力遒劲的篆字——“守正”。
守正。这是他的字，也是他毕生信奉，却又在无数个暗夜里，被现实撞击得支离破碎的准则。
十八年前，他接到那道密旨，星夜南下，踏入这锦绣江南、温柔富贵乡时，何曾想过，自己会成为一场惊天阴谋的参与者和见证者，甚至，成为那个被命运捉弄的女婴的“父亲”？
记忆的闸门，在寂静的夜里，悄然开启。
------
天圣七年，秋。北疆战事稍歇，他奉诏回京述职。陛见之时，天子于御书房单独召对，言辞间除了询问边事，竟罕见地提起了江南织造、提起了近来朝中关于“双星”预言的流言，以及……吏部侍郎沈文渊的“刚直敢言”。末了，天子屏退左右，只留大太监高无庸在侧，取出一枚金龙令，交予他手，声音低沉，带着不容置疑的威仪与一丝难以察觉的疲惫：
“岳卿，朕知你忠勇，更知你懂得权衡，明晓大局。江南之事，牵涉甚广，其中有些关节，非明旨所能及。现有一事，关乎社稷安稳，需一稳妥之人，持此令南下，与谢凌峰密商处置。具体事宜，谢凌峰会与你详谈。记住，此行所闻所见，所行所决，皆出你本心，为国之计，为君分忧，不得对任何人言，包括……朕。”
“皆出你本心，为国之计，为君分忧。”这句话，说得巧妙，却又重如千钧。既是授权，也是警告，更是将选择的“责任”，巧妙地推给了他。他明白，这件事，绝非寻常公务，恐怕涉及皇室秘辛，甚至是……阴私。
但他能拒绝吗？君命难违。更何况，天子将如此隐秘之事交托，本身就是一种极致的信任，也是一种无形的捆绑。他接下了金龙令，也接下了这个烫手山芋，以及其后可能随之而来的一切。
离京前，他去拜会了时任兵部尚书的恩师，亦是朝中少数知晓部分内情、且对他有提携之恩的重臣。恩师屏退旁人，只对他说了一句话：“独行，此去江南，无论见到什么，听到什么，记住，有些事，知道了，未必是福；有些事，做了，未必是错。但求无愧于心，不违大义。至于大义为何……你需自行斟酌。江南谢家，树大根深，谢凌峰其人，外圆内方，心思深沉，不可不防，亦不可全信。好自为之。”
带着满腹的疑虑与沉重，岳独行持金龙令，秘密南下。他没有大张旗鼓，只带了数名绝对心腹的亲卫，轻车简从，昼夜兼程，赶赴姑苏。
抵达谢府时，已是深夜。谢凌峰早已屏退左右，亲自在书房等候。见到金龙令，谢凌峰神色复杂，恭敬行礼，但眼中却无多少惊讶，只有深沉的疲惫与一丝难以掩饰的惊惶。
屏退所有人后，谢凌峰关紧房门，甚至亲自检查了窗户，这才转身，对着岳独行，这个手持金龙令、代表着天子意志的将军，深深一揖，声音嘶哑：“岳将军，谢家……大祸临头矣！”
岳独行心中一凛，面上却不露声色：“谢家主何出此言？陛下遣本将来，乃是体恤谢家，共商要事，何来祸事之说？”
谢凌峰苦笑，笑容里满是苦涩与绝望：“岳将军何必明知故问？‘双星’之谶，沈家之祸，舒嫔帝姬‘夭折’，王明德暴卒……这一桩桩，一件件，难道还不足以说明，有人要将所有知情者，所有可能泄露‘天机’之人，统统抹去吗？我谢家，如今便是那砧板上的鱼肉！”
他走到书案旁，从暗格中取出一本薄薄的册子，递给岳独行：“此乃内子生产时，稳婆暗中记下的产程实录，以及……婴孩身上异状。岳将军一看便知。”
岳独行接过，就着烛光翻阅。上面详细记录了谢夫人于七月初七夜半，产下一对双生女的过程。长女尚可，次女却极为孱弱，气息微弱，几度濒危。而最触目惊心的是，在记录次女身体状况时，稳婆用颤抖的笔迹写道：“……次女颈侧，近耳后，有一淡红色印记，形如梅花，指甲盖大小，色泽鲜亮，稳婆接生数十载，未见此等异状……”
梅花印记！岳独行心中一震。他想起了离京前，恩师那含糊的提醒，想起了陛下提及“双星”时眼中的阴霾。难道，这印记，便是那“不祥”之兆的实体显现？
“内子产后体虚，神志不清，此事尚未来得及告知于她。”谢凌峰的声音在耳边响起，带着压抑的痛苦，“然而，就在当夜，宫中便有密使持令而来，带着太医王明德。他们验看了两个孩子，尤其着重看了……那个印记。密使言，此乃‘并蒂梅印’，古来视为不祥，主祸乱，尤其是双生俱现，更为大忌。陛下……陛下震怒。”
“陛下之意是？”岳独行沉声问，心中已有不祥预感。
谢凌峰闭上眼，仿佛用尽了全身力气：“密使传达陛下口谕：为社稷计，为天下安，此不祥之兆，必须消除。双生女，留一即可。体弱者，或可设法保全，然需确保其‘无害’；另一……需妥善处置，以绝后患。至于如何‘保全’，如何‘处置’，由谢家与岳将军，酌情而定。陛下只要结果——此事，永远成为秘密。”
酌情而定！好一个酌情而定！岳独行心中冷笑。这是将生杀予夺、良心谴责的抉择，完全推给了他和谢家！皇帝既要维护“圣明”，不愿亲手沾染婴孩的血，又要确保秘密不外泄，便用了这“密旨”和“酌情”的方式，让他们来做这个恶人！
“谢家……作何打算？”岳独行看着谢凌峰。
谢凌峰睁开眼，眼中布满血丝，声音颤抖却带着一丝孤注一掷的狠绝：“岳将军，谢家世代忠良，对陛下绝无二心！然，要我亲手了结自己的骨肉……谢某，实在下不去手！那毕竟是内子拼了性命生下的孩儿！况且，次女虽弱，未必就养不活！只要有一线生机，为人父母，岂能轻言放弃？至于‘无害’……”他顿了顿，眼中闪过挣扎，“王明德留下了一剂药方，言可固本培元，强健心脉，只是……药性霸烈，久服或有些许副作用，但可保其性命无虞，且……神思宁静。”
神思宁静？只怕是神志昏沉吧！岳独行立刻听出了弦外之音。这药，是为了让那个带有“不祥”印记的孩子，变成一个无害的、痴傻的傀儡！
“所以，谢家打算留下长女，用药物控制次女，确保其‘无害’？”岳独行问。
“是。”谢凌峰咬牙承认，“这是谢家能想到的，唯一能保全两个孩子性命的方法！岳将军，请您看在同为人父的份上，体谅谢某的为难！谢家愿献上家传至宝，愿从此谨言慎行，唯陛下马首是瞻，只求陛下……给这两个孩子，一条生路！”
岳独行沉默了。他看着眼前这个为了子女不惜一切的世家家主，心中五味杂陈。谢凌峰的选择，看似保全了孩子，实则何尝不是将那个次女，推入了另一种生不如死的境地？用药物损害神智，成为一个浑浑噩噩的活死人，这比死亡，又好到哪里去？
而那个要被“处置”的另一个……难道就真的该死吗？就因为一个胎记，一个荒诞的预言？
“那个要被‘处置’的……”岳独行缓缓开口，“谢家主打算如何‘处置’？”
谢凌峰身体一颤，低下头，声音几不可闻：“密使……已有安排。说是会寻一处稳妥之地，令其……自然夭折，绝不令谢家沾染血腥。然，谢某……实在不忍。那孩子，毕竟是……”