他站在我身后看了一会儿，低声说：“北方也定了。我让副将守着兵部驿道，若有急报，一个时辰内能传到京中。”
我合上信纸，抬头看他，“那咱们就算都尽了力。”
他坐到我旁边，手搭在膝上，神情有些倦，但眼里是松下来的光，“你写那些信，有人知道是你出的手？”
“没有。”我说，“连驿使都不知信里写的什么。只当是旧友互通消息。”
他点点头，没再说别的。
窗外月色渐明，照得庭院一片清白。我们并坐着，谁也没动。清晏在隔壁摇篮里哼了一声，又睡熟了。
他忽然开口：“你说的新政，会成吗？”
“不知道。”我望着窗外，“但总得有人先做。哪怕只稳下一地米价，少饿一个人，也算没白试这一回。”
他侧头看我，半晌，伸手握住了我的手。
那只手很凉，带着外头夜气的湿意，但我没松开。
“你我各司其职，”他说，“也算不负这清晏岁月。”
我轻轻回握了一下，“愿新政如春风，吹散旧尘。”
屋里烛火微晃，映着他眉目间的坚毅，也映着我指尖未干的墨痕。
远处更鼓敲过三声，风穿过檐角，吹得帘子一荡。
.