“嗯。”我点点头，“让她好好歇着。这几日天气反复，饮食更要当心。你们做下人的，也得多留神。”
她应了一声，退下时脚步轻得几乎无声。
我将碗交给旁边的小丫头：“送去灶上，用滚水煮两遍，再拿来盛药。”
她接过碗走了。我继续低头写字，笔尖划过纸面沙沙作响。院子里安静下来，只有风吹树叶的声音。
临近午时，一个小厮从西院那边过来，在院门口停下，朝这边张望。我抬头看他一眼，他连忙躬身：“回大小姐，二小姐今早能下床了，但身子仍虚，只能卧床静养。”
我“哦”了一声，没再多问。
他站着没动，似还想说什么，却被我身旁的老妈妈拦住：“大小姐忙着呢，有事改日再说吧。”
他只好退下。
我依旧坐着，一页页翻着手中的账本。其实早已看完，只是不愿起身。阳光移到案角，照在纸上，字迹清晰分明。我想起昨夜她喝汤时的眼神——起初是得意，后来是犹豫，最后是不得不咽下的勉强。
她以为我不知道。
她以为我还是三年前那个任人摆布、只会低头忍让的苏锦凝。
可她忘了，我在南疆活了三年。那里没有母亲庇护，没有父亲撑腰，连丈夫都不曾多看我一眼。我能活下来，靠的从来不是眼泪和委屈。
晌午过后，风渐渐停了。院中梅树落下几片枯叶，被扫地的丫头拢成一堆，点了火。烟气袅袅升起，飘过墙头，不知去了哪一方院子。
我合上账本，起身走到窗前。远处西厢的门紧闭着，门前扫洒的仆妇比往日少了大半。往常围在那儿奉承献礼的人，如今一个不见。
我知道，这一局已经结束。
但我没笑。
也没有起身走动庆祝。
我只是静静地站着，看着那一缕青烟升到半空，慢慢散开，最后消失不见。
风又起时，我转身回到案前，重新铺开一张纸，提笔写下今日开支明细。墨迹匀称，字迹工整，一如平常。
外面的世界再怎么动荡，我的院子始终井然有序。
这才是真正的胜者之道。
傍晚时分，一个婆子悄悄来报：“大小姐，西院那边今早换了守门的丫头，说是防着外人打扰。二小姐整日躺在床上，一句话不说，连饭都是蒙着帐子吃的。”
我点头：“知道了。”
她欲言又止：“还有……昨夜她屋里传出哭声，断断续续的，一直到三更才停。”
我没有回应。
只是吹了吹未干的墨迹，将账本收进抽屉。
窗外暮色渐沉，天边最后一道光落在屋檐上，映出一道细长的影子。我站起身，走到柜前取出一件半旧的披风，准备关窗。
就在这时，一阵急促的脚步声由远及近。
我回头一看，是父亲院里的小童，手里拿着一封信，额上带汗：“大小姐，侯爷让您明日一早过去一趟，说是有事交代。”
.