月光从窗外照进来，在他微笑的脸上。
车间里一片寂静。
远处传来夜鸟的啼鸣，一声接一声，像是在催促什么。
我看着顾北辰伸出的手，没有动。
“你的选择是什么？”他又问了一遍，语气里带着一丝笃定——他似乎已经知道答案了。
我咬了一口苹果，慢慢嚼完，然后把苹果核往旁边的垃圾桶里一扔。
“我的选择？”我，“我的选择是——不选。”
顾北辰的笑容微微僵了一下。
“你设了两个选项：走，或者留。但我两个都不选。”我向前走了一步，“因为你的实验框架本身就是错的。”
“哦？错在哪里？”
“你把我母亲的理论和你自己的实践混为一谈了，”我，“她研究的是‘命运的可预测性’，而你研究的是‘犯罪的完美性’。这是两码事。”
“所以呢？”
“所以她能承认自己的实验有边界——善良不可预测。而你，直到现在都不肯承认你的实验已经失败了。”
顾北辰的眼睛微微眯了起来。
“你凭什么我的实验失败了？”
“凭你站在这里，跟我话，”我，“一个真正的完美犯罪者，不会留下这么多破绽。你不会让我找到马蹄莲的产地，不会让我追踪到实验室，不会让我父亲越狱，更不会让我母亲的信在我的手里。你的每一句话，留下的每一个线索，都是你刻意为之——因为你需要我走到这一步，需要我相信你的‘完美犯罪’已经完成。但你有没有想过一个问题？”
“什么问题？”
“如果你真的相信你的实验成功了，那你为什么要告诉我这些？”
顾北辰沉默了。
“成功者不需要辩解，”我，“你告诉我这一切，明你心虚了。你需要我来承认你的实验，需要我来充当那个被震撼的观众，需要用我的反应来证明你的理论成立。但你错了——你的实验从一开始就不成立。”
“为什么？”
“因为你在犯一个最基本的错误：你把人和实验对象搞混了。”
我看着他，一字一句地：
“我是人，不是你的实验品。”
顾北辰沉默了很久。
车间里的灯光似乎暗了一度，他的表情在明暗之间挣扎，最终化作一声轻笑。
“沈逸，”他，“你真的很有趣。”
“谢谢夸奖。”
“但你漏了一件事。”
“什么事？”
“你母亲的信里了什么，我确实不知道。但你父亲的研究记录，我全都看过。”顾北辰从办公桌的抽屉里拿出一本泛黄的笔记本，“你父亲的这本笔记里，记录了他被实验的全过程——包括他最后的选择。”
“什么选择？”
“选择保护你母亲，还是保护你。”
我愣住了。
“你父亲在狱中的时候，我曾经去看过他。我给了他一个选择：出你母亲实验的全部细节，我帮他翻案；或者继续沉默，让你永远活在谎言里。”
“他选择了沉默。”
“因为他知道，真相会让你痛苦。但他不知道的是，即使他沉默了，真相也会自己找上门来。”
顾北辰把笔记本扔到我面前。
“打开看看。第十七页。”
我接过笔记本，手指有些发抖。
翻开第十七页，上面是一排排整齐的数据——是我父亲在狱中的行为记录。
每一行数据旁边，都有红笔标注的分析和预测。
在最后一行的
“如果有一天，逸儿看到了这个笔记本，我希望他能知道——爸爸保护不了所有人，但爸爸一直在保护他。”
我的鼻子一酸。
顾北辰的声音从旁边传来：
“你父亲是这个实验里最悲壮的棋子。他以为他在保护你，实际上，他只是在延续我的实验周期。”
我合上笔记本，把它放进自己的内袋里。
然后我抬起头，看着顾北辰。
“你完了？”
“完了。”
“那好，轮到我了。”