她倏地睁开眼，抬头看他。
这个角度，逆着那一点微弱的光，冷曜的下颌线锋利得像刀裁出来的，鼻梁高挺，投下一小片阴影。他的皮肤在暗光里白得近乎透明，唇色却偏淡，整个人好看得不太真实，像一幅画，像一捧雪，像随时会消失的东西。
顾心盯着他看了两秒，然后缓缓开口，声音还带着刚睡醒时的那种微微沙哑，却比她自己预想的要平静得多：“你要回城里吗？”
她顿了一下，把涌上来的情绪咽下去，才问出下一句：“那……什么时候再回来？”
冷曜没有马上回答。
他看着她的眼睛，那双眼睛里明明写满了不安和挽留，可她就是不说。她从来不说。他抬起手，指节分明、修长白皙的手指贴上了她的脸颊，指腹轻轻地、一下一下地抚过她的颧骨，像在描摹一件珍贵的瓷器。
“好舍不得你。”他说。
这句话说得很轻，却重得像一块石头，砸在两个人中间。
“到合适的时间，我会回来。”他的拇指停在她的唇角，“下次回来，我希望你把这里都安排妥当。”
顾心沉默了。
她当然明白他说的“这里”是什么——是她的犹豫，她的牵挂，她迟迟无法下定的决心。他要她处理好一切，跟他走，去城里，去他安排好的地方，去过他想要给她的那种生活。
可她还有放不下的东西。她没说，但沉默本身就是答案。
.