太平十年，春。
帝京的桃花开了，不是寻常的白或粉，是淡金色的，像龙气凝成的瓣，落在御书房的窗棂上，便化作细碎光点，渗入朱漆，滋养着这座宫殿三百年未衰的“脉“。
天子——不，如今该称“今上“——已禅位三年。新帝年幼，由太后垂帘，而真正的“镇国柱石“，是那位常年居于镇妖司旧址的“王先生“。
王先生不任官职，不领俸禄，只在每年清明、武宗忌辰、以及新帝生辰时，入宫与新帝对弈一局。棋局从无胜负，总在最后一颗子落下前，被某人随手拂乱。
“先生，“新帝今年十二岁，眉眼间已有先帝年轻时的清俊，“朕昨夜梦见一条龙。“
王煜阳执黑子的手微顿。十年过去，他心口那枚“人愿“印记已淡得像一道旧疤，却在某些时刻——比如此刻——微微发烫。
“什么样的龙？“
“紫色的，白色的，还有……“新帝蹙眉，像在回忆某种不可名状的景象，“金色的。三条龙缠在一起，最后变成了一滴泪，落在朕手心。“
王煜阳沉默。
十年了。三蜕尽灭，龙魇永消，武宗安息，就连当年与他共生的先帝，也已驾崩于禅位后的第三个冬天。临终前，那位与他并肩十余年的老友，只留了一句话：
“朕去后，莫立碑。朕的愿，在你心里，便够了。“
可如今，新帝梦见龙。
“陛下，“他放下黑子，起身望向窗外，那里，淡金色的桃花正随风飘落，像一场迟来的雪，“臣给您讲个故事。“
“六十年前，有一位少年，想活下去。“
“三十年前，有一位帝王，想让人活下去。“
“十年前，有一位……“他顿住，掌心按向心口，那里，“人愿“印记正在缓慢而坚定地跳动，“有一位傻子，以为斩了龙，便能换太平。“