"太奶奶说，守太累了，忘轻松些。忘了碎片，忘了门，忘了这天下，就能活。"
苏守看着儿子，想起太爷爷死前没说完的那个字，原来是"忘"。
"好，"他说，"苏忘，忘了好，忘了，就能重新开始。"
他看向花海，月光照在花上，花浪起伏，像很多人在笑，也像很多人在忘。
远处，赵念的声音传来——
"吃饭了，饺子凉了。"
苏守起身，拉着苏忘的手，走向那片灯火。身后，九座坟在月光下沉默，像九代人的守，终于等到了忘。
十年后，苏忘十五岁。
他生在花海，长在花海，没去过京城，没见过碎片，没听过门的故事。他只知道种花，酿酒，陪太奶奶晒太阳，听她说很多年前的事——但太奶奶老了，说的话，前后对不上，他也就当故事听。
直到那天，山谷里来了一个人。
是个女人，穿白衣，戴面纱，站在谷口，说想讨口水喝。苏忘去倒水，女人摘十多岁。
"你是苏忘？"女人问。
"是，"苏忘说，"姑娘是……"
"我叫周忘，"女人笑，"周谋的孙女，周默的女儿。我爹死前，说了一句话，让我带给你爹，但我来的时候，你爹已经去了，所以只能带给你。"
.