看着她挺着的肚子，看着她微微浮肿的脸，看着她亮亮的眼睛。“因为想让你和孩子，以后过安稳日子。”墨倾歌的眼泪掉下来了。但她笑了。她靠在他肩上。“那就等孩子生下来。”
三个月后，墨倾歌生了。是个女孩。很瘦，很小，但哭得很响。苏暮雨抱着她，一动不敢动。墨倾歌躺在床上，看着他那样子，笑了。“傻子，轻点抱。”苏暮雨低下头，看着那张皱巴巴的小脸。看了很久。然后他笑了。笑得很轻，很淡。但墨倾歌看见了。
“叫什么名字？”她问。苏暮雨想了想。“你起。”墨倾歌想了想。“叫苏念。”苏暮雨看着她。“念？”墨倾歌笑了。“念你，念我，念以后。”苏暮雨点了点头。“好。”
苏念很乖，不爱哭，就爱睡。醒了就睁着眼睛看，看苏暮雨，看墨倾歌，看窗外的光。墨倾歌每天抱着她，喂她，哄她。苏暮雨每天劈柴，挑水，修东西，修完了就回来看她。
那天晚上，墨倾歌靠在他肩上，苏念睡在旁边。“苏暮雨。”“嗯？”“皇帝说的那件事，你想去吗？”苏暮雨想了想。“想去。”墨倾歌看着他，“为什么？”苏暮雨看着窗外的月光。“因为不去，那个人也会来。”墨倾歌沉默了。过了很久，她忽然笑了。“那就去。”苏暮雨低下头，看着她。她也在看他，眼睛亮亮的。“一家人，去哪儿都行。”苏暮雨看着她。看着她亮亮的眼睛，看着她微微笑着的嘴。他轻轻吻了一下她的额头。“嗯。”
那四枚碎片在他怀里，温温的。还有那两块小牌子。它们挤在一起，互相靠着。旁边还有一块新牌子，上面刻着一个字——“念”。是苏念出生那天，他刻的。也揣在怀里，和它们放在一起。它们挤在一起，互相靠着。像他们一家三口一样。
苏念满月那天，阿九从外面带回来一个人。
是个年轻女子，二十出头，穿着一身素衣，脸上带着伤。她站在门口，看着苏暮雨，看了很久，然后跪下了。
苏暮雨没动。
那女子跪在地上，低着头，“苏公子，我叫阿绣，是周瑾的未婚妻。”
墨倾歌抱着苏念，站在苏暮雨身边，没说话。
阿绣抬起头，眼眶红红的，“周瑾死了，我知道他该死。但他背后的人还没死。那个人害死了他，也害死了很多人。”
她从怀里摸出一个东西，双手捧着，举过头顶。