"爹，"怀安忽然说，"念北也想来京城。"
"不行。"
"他已经十五了，和我一样大的时候，我已经——"
"不行。"苏念远停下，转身看着怀安，"你娘等了我三年，我不能让她再等一个。你留在京城，是守；念北留在山谷，也是守。你们兄弟俩，一个守外，一个守内，这才是花海。"
怀安低下头，"儿子明白了。"
"你不明白，"苏念远说，"但你以后会明白。等你有了儿子，你会更明白。"
他继续走，怀安跟上。宫道的尽头，是城门，城门外，是回家的路。
山谷里，赵念正在晒被子。念北跑过来，"娘，爹的信！"
赵念擦擦手，接过信，展开，上面只有一句话——
"守住了，回家吃饭。"
她笑了，把信折好，放进怀里，"去，叫你弟弟们回来，晚上包饺子。"
念北跑出去，花海在风中起伏，像很多人的笑。赵念看着那片花，想起苏念远走的那天，她说的话——"回来了？"——她以为那是问候，原来是承诺。
他承诺会回来，她承诺会等。
他们都守住了。
.