仔仔是兄弟六人中，最内向安静的一个。
他心思细腻，安静得像一抹影子。
在梦焰岛，这种特质让他显得存在感不多。
他不像大哥熙旺那样沉稳可靠，不像二哥熙蒙才华横溢，不像三哥胡枫那样优雅迷人，不像四哥阿威那样力量强悍，也不像小辛那样活泼耀眼。
他大多数时候，只是沉默地完成分派给他的工作——
通常是监狱内部制服的缝补、特殊区域清洁，简单医疗器械的维护，或者利用他独特的审美，参与监狱内部环境那点微不足道的“美化”设计。
他的手很巧，针脚细密均匀，线条勾勒精准，仿佛天生就该做这些细致活。
他总是低着头，默默地完成自己的工作，动作轻巧得几乎不会引起任何人的注意。
那双曾经能设计出精妙伪装、勾勒出时尚图纸的手，如今更多的时候是拿着抹布或针线。
他没有怨言，仿佛天生就该如此。
他很少抬头，视线总是落在自己手中的活计上，或者自己的脚尖。
只有当几位哥哥出现在他视野里时，那双总小鹿般的眼睛，才会流露出全然的依赖和安心。
他一直都在默默观察，大哥熙旺与典狱长之间有种难以言喻的默契。
看二哥熙蒙在代码的世界里纵横捭阖，偶尔能得到她一句平淡的认可。
看三哥胡枫与她之间激烈又压抑的张力。
看四哥阿威沉默地扛起最重的活，像一座可靠的堡垒。
看小辛如何像个小太阳般，大胆又笨拙地争抢着她的目光。
他看着，然后默默地低下头，继续擦地，或者缝补……
他听哥哥们的话，胜过听干爹的。