开放日的阳光洒在米兰内洛的训练场上，球迷们早早地挤满了围栏。
有人举着自制的标语牌，上面用意大利语写着“谢谢你叫醒米兰”。
有人把本赛季所有主场球票拼成了一张巨大的拼贴画，每一张票根都保存得整整齐齐。
那位白发老人又来了，这次他没带横幅，也没带孙子。
他穿着一件洗得有些褪色的红黑剑条衫，站在围栏最前排，手里攥着一个发黄的牛皮纸信封。
训练结束后，球员们陆续走到场边给球迷签名。
拉斐尔正对着一个举着他海报的女球迷比心。
卢卡被一群孩子围住，安德烈亚蹲在地上给一个小姑娘的足球画笑脸。
林风从训练场上走下来，毛巾搭在肩上，右脚踝上还缠着训练时用的绷带。
他扫了一眼人群，目光停在那个白发老人身上。
老人也正看着他，那双浑浊的眼睛里有一种年轻人特有的期待。
不是那种想要签名或合影的期待，而是更深的东西。
林风走过去，在他面前停下来。
老人把手里的信封递过来，用带着浓重米兰口音的意大利语说了一句话：
“这是给你的，林。”
林风接过信封，拆开。
信纸很旧，边缘起了毛边，上面是老人亲手写的意大利语。
字迹有些颤抖，但每一笔都很用力。
大意是，感谢林风让他重新相信米兰可以复兴。
他说自己看了五十多年球，经历过米兰王朝的辉煌，也熬过降级和欧冠决赛失利的痛苦。
最痛苦的不是那些失败本身，而是看不到希望。
现在希望回来了。
信的最后一段写得很短：
“我不是米兰人，我生在贝尔加莫，但我的心是红黑色的。谢谢你，林。”
林风把信纸折好，放回信封里，塞进外套内侧口袋。
他看着老人，用意大利语说了三个字：“放心吧。”
老人愣了一下，然后笑了。
眼角的皱纹挤在一起，浑浊的眼睛里有什么东西在闪光。
他朝林风挥了挥手，转身拄着拐杖慢慢走回人群中。
那天训练结束后，林风没有直接回公寓。
他绕着训练场跑了整整两圈，夕阳把他的影子拉得很长。
右脚踝上的绷带在奔跑中微微发烫。
口袋里的那封信贴着他的胸口，很轻，但比任何东西都重。
回到公寓楼下，已经接近傍晚。
手机在口袋里震了好几下，他掏出来一看，赵小雨发了三条消息。
第一条是问他在哪，第二条是问他脚踝怎么样了，第三条只有两个字：“人呢？”
林风站在公寓楼下仰头看了一眼四楼那扇窄小的窗户，低头打了几个字回过去：
“在外面透气。”
“我给你熬了汤，放在了门口，记得喝。”
林风回到公寓门口时，低头看到脚边那个熟悉的保温杯。
弯腰捡起来，拧开盖子，排骨汤的热气扑面而来。
……
联赛第12轮，AC米兰主场对阵拉齐奥。
拉齐奥的防线从第一分钟就摆出了铁桶阵。
五后卫三后腰，两条线之间压缩得极紧，像一块被反复捶打的铁板。
林风每次触球，身边至少贴着两名防守球员。
拉齐奥的战术很明确。
不给米兰中路渗透的空间，逼他们走边路传中，然后用两名身高体壮的中卫头球解围。
前七十二分钟，这套战术执行得近乎完美。