林风看着她低头打字的侧脸，睫毛上还挂着刚才那层没干透的水雾。
但嘴角已经翘起来了，一副“这事我管定了”的表情。
他把靠在窗框上的身子直起来，走到她面前，伸手在她头顶轻轻拍了一下。
“赵经理，你来米兰是读书的，不是来给我当保姆的。”
“兼职。”
她把手机收起来，抬头看着他，笑了。
赵小雨帮助林风把公寓从里到外收拾了一遍。
窗台上的积灰擦干净了，水槽里的水垢用白醋泡了两遍终于蹭掉了。
那扇关不严的衣柜门被她用一张叠了几层的纸巾垫在合页
她额前的碎发被汗水粘在脑门上，用袖子蹭了蹭，又蹲下去擦地板上的陈年污渍。
林风要帮忙，被她一句“你脚踝还没好透，别蹲”堵了回去。
收拾完最后一箱行李，赵小雨站在门口环顾客厅一圈，满意地点了下头。
“热水壶明天送到，床垫后天。冰箱里我放了牛奶和面包，你别一起床就空腹去训练。”
她走到门口换上自己的平底鞋，弯腰系鞋带的时候马尾从肩膀上滑下来。
“我该去学校报到了。”
林风从挂钩上取下外套。
“我送你。”
赵小雨直起腰，回头看了他一眼。
“你知道路吗？”
“不知道，但有导航。”
他把门拉开，走廊里那盏忽明忽暗的壁灯还在嗡嗡响。
两人走下四层咯吱作响的木楼梯，推开楼下那扇沉重的老木门。
傍晚的阳光从对面楼房的缝隙里穿过来，把整条石板路染成蜂蜜色。
街角那家洗衣房的霓虹灯刚开始闪，咖啡馆门口有个老人坐在藤椅上翻报纸，收音机里放着一首意大利语老歌。
赵小雨走在前面，步伐不快。
林风走在她旁边，隔着半个肩膀的距离。
沿着窄巷走到尽头，圣西罗球场忽然出现在视野里。
没有比赛日的球场，安静得像一座沉睡的巨兽。
红漆钢架被夕阳烧成了铁锈色，巨大的环形看台把天空切割成完美的椭圆。
林风停下来，双手插在口袋里，仰头看着那些沉默的钢架。
风从看台缝隙里穿过，发出低沉的呼啸，像巨兽在睡梦中的鼻息。
赵小雨走了几步发现他没跟上来，转过身顺着他的目光看了一眼圣西罗。
她什么都没问，只是走回他身边，用肩膀轻轻碰了一下他的手臂。
“进去看看？”
林风偏头看她。
她歪着头，嘴角挂着一点笑，那种“我知道你在想什么”的笑。
他嘴角动了一下，朝入口偏了偏头。
“走。”
林风站在看台最高处，双手撑着栏杆往下看。
红黑色的座椅一排一排延伸到草皮边缘，空旷的球门后面有几只鸽子在踱步。
阳光把整个球场切成明暗两半，草皮上斑驳的光影被风吹得轻轻晃动。
他站了很久，久到赵小雨侧过头看他的侧脸。
他的眼睛里，有一种她在龙腾基地训练场上见过无数次的光——笃定。
“曾经这里是欧洲之巅，现在它睡着了。”他的声音不响，但每个字都很沉，像在念一个誓言，“现在，轮到我来叫醒它了。”
赵小雨没有说话。
她只是站在他旁边，看着他眼里的光，然后轻轻笑了一下。
“我知道你会这么说。”
她转身走向看台出口，马尾在风里甩了一下。
“走吧，叫醒它之前先吃饭。”
.