比赛开始的哨响了。
林风触到球的那一刻，能量槽从零开始缓缓上涨，像一条刚刚苏醒的蛇。
他把球传给何毕，何毕没停，直接敲给李翔，李翔一脚出球找到张腾。
球在场上传了三十多脚，没让对手碰到一次。
每个人都知道球要往哪传。
不需要看，不需要想，脚比脑子先到。
第23分钟。
何毕在中场拿球，抬头，没有犹豫，一脚直塞穿透了两名防守球员之间的缝隙。
林风从弧顶插上，右脚停球，左脚调整，脚腕一抖。
皮球贴着草皮，像一条贴着地面飞的蛇。
从门将腋下钻过去，撞在立柱内侧弹进网窝。
1比0。
进球后的林风没有跑，没有吼，站在原地，看着球门里的球。
能量槽还在那里，百分之三十一，比开场时涨了一些，但这个球不是它给的。
是他自己用左脚推的，那只曾经被质疑“精度不够”的左脚。
他忽然明白了，之前他太拘泥于积攒能量槽了。
忘记了自己身体里，还住着一个不需要激活能量槽也能进球的“禁区之王”。
那个将之前的特性和技能，已经融入到他身体本能的旧系统。
最近这么多轮，他的进球数量和效率双双下降。
当然，有他主动为王硕、李翔这些年轻人让路的关系。
但这个奇怪的想法，占了主要原因。
林风笑了。
像是被打通了任督二脉一样，醍醐灌顶。
第28分钟。
林风在禁区弧顶接到周宁的横传。
他不等球落地，右脚凌空抽射。
皮球像炮弹一样炸进球门左上角。
2比0。
能量槽跳到百分之四十七，但他不在乎了。
第37分钟。
林风回撤到中场拿球，连过两人，禁区外左脚兜射远角。
皮球划出一道彩虹般的弧线，绕过门将的指尖，砸在横梁下沿弹进。
3比0。
帽子戏法。
他用左脚兜出了那记，曾经只有右脚才能画出的弧线。
他蹲下来，摸了摸自己的左腿，像在确认它是不是还在。
小腿绷得很紧，像拉满弦的弓。
他直起身，跑回中圈。
第75分钟。
能量槽满了。
他没有刻意积蓄，它自己满了。
像一杯倒得太满的水，不用喝也知道它在那里。
他把球传给何毕，往前跑，眼睛看着球门。
何毕的直塞撕开了防线上唯一一道缝，林风从后卫身后斜插进去。
单刀。
他没有推射，没有挑射。
他闭上了眼睛，选择激活能量槽。
脚自己动了，右脚外脚背将球往右一拨，身体却向左倾斜。
门将的重心被他带偏，摔倒在草皮上。
他睁开眼，球在脚下，面前空门。
他将球推射进了球门。
4比0。
他完成了大四喜。
他站在禁区里，看着球门里的球。
能量槽清零，身体里的酸胀感像潮水一样涌回来。
他不觉得累，甚至不想坐下。