她笑着，眼泪顺着脸颊往下淌。
她怕将林风送给她的那条米白色围巾弄脏，赶紧拿下来，叠好，放进包里。
她没有参与队友们为林风举行的狂欢，而是退了出来。
走廊里的灯管白得刺眼，她的影子被拉得很长。
她靠在墙上，仰起头，闭上眼睛。
走廊尽头有风吹过来，带着窗外草皮的味道。
她深吸一口气，睁开眼，擦干眼角的泪水，转身走了。
脚步声在空荡荡的走廊里回荡，一下，一下，像心跳。
身后，更衣室里的欢呼声还在继续，一浪高过一浪。
她没有回头，但走得很慢。
……
狂欢一直持续到夜里。
更衣室的地板湿透了，瓶酒瓶横七竖八。
有人躺在长凳上睡了过去，有人靠在墙角还在傻笑。
林风从人堆里挣脱出来，衣服湿透了，头发上还挂着泡沫。
他悄悄推开门，走廊里的灯管白得刺眼，寂静一下子涌过来，把耳朵里的喧嚣冲得干干净净。
他走得很慢，水从裤腿往下滴，在身后拖出一条细细的湿痕。
宿舍的门没有关。
他推门进去，没开灯，月光从窗帘缝隙漏进来，在地上画了一道白线。
他坐在床边，把湿透的球衣脱下来，搭在椅背上。
脚踝上的绷带也湿了，他低头拆开，一圈一圈，缠得很紧，拆到最后有点疼。
绷带散开，露出
他用手按了按，已经不疼了。
手机在裤兜里震了一下。
他掏出来，是母亲发来的消息。
“小风，妈在电视上看到新闻了，你清白了。妈等这一天等了两年。”
他看着那行字，眼眶一下子就红了。
他没打字，直接拨了过去。
电话响了一声就接了。
“妈，你还没睡呢？”他的声音有点哑。
周淑华的声音在颤抖。
“小风……”
然后就说不下去了，电话那头只有压抑的哭声。
林风握着手机，没说话，等母亲平静下来。
过了好一会儿，周淑华才开口。
“妈就知道早晚有一天，你会沉冤昭雪的。妈从来就没信过那些话，你爸肯定也不信。”
林风的眼泪掉下来了。
他用手背擦了一下，又擦了一下，擦不干净。
“妈，我没事了，一切都过去了。”
“妈知道，妈就是高兴。”周淑华的声音又哽住了，“你爸要是还在，看到今天的新闻，不知道得多高兴。”
林风把手机换到另一只手上，仰起头，盯着天花板。
月光在天花板上晃了一下，像有人在上面走。
“妈，我会继续努力的，踢给你看，也踢给爸看。”
“好，好……”
周淑华连说了两个好，声音在笑，也在哭。
“你早点休息，别太累了。”
“妈，你也早点睡。”
挂了电话。
林风坐在床边，手指摩挲着手机屏幕，屏保还是父亲那张照片。
他把手机放在床头柜上，站起来，走到窗边。
窗外，训练场上的灯已经灭了，只有远处宿舍楼的几扇窗户还亮着。
月亮从云层里钻出来，把整片训练场照得发白。
他推开窗，风把窗帘吹起来，轻轻拂过他的手背。
他深吸一口气，闭上眼。
耳边仿佛有父亲的声音，很轻，像风穿过树梢。
“踢得不错。”
他睁开眼，窗外空无一人，只有月光把训练场照得像一片银色的海。
.