“你话太多了。”
那人愣了一下，脸色铁青，不再说话。
裁判哨响，他瞪了林风一眼，跑进场地。
林风慢慢跑起来，脚踝不疼，草皮很实。
赵小雨站在替补席上，手里拿着那条终于织完的围巾。
她看着林风在场上的背影，把围巾叠好，放进包里。
风吹过来，把她的头发吹到脸上。
他轻轻拢在耳后
阳光照在草皮上，绿得发亮。
……
比赛开始。
上半场，进行不到两分钟，北国雪狼就亮出了他们的“硬度”。
第3分钟。
刘洋刚在弧顶外背身接到传球，鞋钉碾着草皮的摩擦声就从侧后方刺了过来。
他眼角瞥见一抹鞋底的寒光——不是冲球，是冲着他的支撑腿来的。
电光石火间，刘洋猛地把球一拨，整个人像被烫到般缩腿腾起。
犯规者的鞋底擦着他的护腿板呼啸而过，带起的草屑溅到他脸上。
落地时，巨大的惯性让他趔趄着向前抢了好几步。
右脚的球袜被划开一道裂口，火辣辣的疼。
球早已滚远，被对方轻松截走。
整个看台爆发出愤怒的嘘声。
刘洋单膝跪在草皮上，扯开护腿板看了一眼渗血的划痕，然后扭头去找裁判。
裁判正跟着攻防转换快速向前跑去。
一只手平举着，示意比赛继续，连耳机都没碰一下。
第5分钟。
林风禁区弧顶拿球，对方的队长从身后贴上来，膝盖顶在他腿窝里，手拽着他球衣。
林风没倒，护住球，传了出去。
裁判吹了犯规，口头警告。
对方队长摊开双手，一脸无辜，嘴里嘟囔了一句什么。
林风没听清，但他看到对方的嘴型，那不是好话。
第8分钟。
周宁边路突破，被对方后卫从侧后方撞出边线，人摔在广告牌上，闷响一声。
周宁从地上爬起来，冲着对方吼了一句，对方也吼了回来。
两人头顶头，被裁判分开。
刘洋跑过来，拉住周宁。
“专心踢球，别理他们。”
周宁咬着牙，攥着拳头，胸口剧烈起伏。
林风从后面走过来，拍了拍周宁的后脑勺。
“你跟他们吵，正中他们下怀。用进球说话。”
周宁深吸一口气，松开拳头，跑回自己的位置。
林风转身，看了一眼对方的队长。
那人正叉着腰，嘴角挂着那种轻蔑的笑容。
林风收回目光，跑向中圈。
上半场，龙腾队被犯规不知道多少次。
每一次都是那种游走在规则边缘的小动作——拉拽、顶膝、踩脚踝等等。
裁判的哨子总是慢半拍。
郭海被肘击了一次，眉骨开了道口子，血顺着眼角往下淌。
他咬着牙让队医缠了圈绷带，继续留在场上。
刘洋又被铲倒了两次，球袜破了个洞。
他利用空隙时间，跑到场边换了一双新袜子。
然后返回球场，继续跑。
林风被侵犯的次数最多，但他一次都没有停下来跟裁判理论，也没有跟对方吵架。
他每次从地上爬起来，只是拍拍球裤上的草屑，把球袜往上拽一拽，然后跑回自己的位置。
韩松站在场边，双手插兜，看着场上的一切，什么都没说。
赵小雨则在替补席上攥着围巾，指节泛白。
.