首战告捷的兴奋在当晚就淡了。
回到酒店，刘洋洗完澡出来，膝盖上那道旧伤疤肿了起来。
青紫色，像一条蜈蚣趴在那里。
队医给他冰敷，他咬着牙没出声。
林风坐在旁边的床上，看着那条肿起的伤疤。
想起自己前世那道类似的疤痕，什么都没说。
“没事。”刘洋把冰袋按紧，“老毛病了，明天就好。”
林风沉默了片刻，终于开口道：
“刘哥，你这伤不能硬撑，得好好休养。你现在觉得没事，随时都有报废的危险。”
刘洋愣了一下，然后笑了。
“你才多大啊？怎么整天说话老气横秋的。没事的，我自己的伤心里清楚，不碍事。”
林风没笑。
“我见过太多人因为硬撑，最后连跑都跑不了。你女儿还等着你带她去看海呢，你不能大意。”
刘洋的笑容慢慢收回去，低头看着自己的膝盖，把冰袋按得更紧了些。
“知道了，啰嗦。”
第二天早上，训练安排在酒店附近的社区球场。
草皮秃得比龙腾基地以前还厉害，到处是坑，踩上去深一脚浅一脚。
赵明远想换个地方，刘洋说不用，就当适应场地了。
训练开始前，林风发现赵小雨不在。
问了才知道，她去药店买药了——刘洋的消炎药不够了。
训练到一半，天突然阴了。
不是要下雨的那种阴，是那种压得很低、闷得人喘不过气的灰。
果然，没一会儿就飘起了雨丝，然后越来越大。
刘洋站在雨里，膝盖上缠着保鲜膜，还在带队跑圈。
有人滑倒了，爬起来继续跑。
有人跑着跑着咳嗽起来，声音很闷，像从胸腔深处挤出来的。
林风跑到场边喝水，发现赵小雨不知道什么时候回来了。
她站在雨里，没打伞，手里拎着药店的袋子，衣服湿透了，贴在身上。
她没往这边看，只是站在那里，看着雨幕里那些模糊的身影。
林风看了她一眼，转身跑回场上。
下午，雨停了。
赵明远宣布休息，不训练。
有人回房间睡觉，有人在走廊里打牌，有人去酒店旁边的超市买零食。
林风在房间里看录像——下一场的对手，闽南虎。
门被敲响了。
赵小雨站在门外，手里端着一碗姜汤。
“喝点吧，别感冒。”
林风接过碗，姜汤还是热的，红糖放得不多，不甜。
他喝了一口，赵小雨站在门口没走。
“进来坐。”林风见状，把房门开大了些。
经过上次在京都的事情，他对赵小雨的态度似乎有所改变。
赵小雨愣了一下，然后走进来，在椅子上坐下。
林风继续看录像，赵小雨看着窗外。
窗外是酒店后面的空地，堆着一些建筑垃圾，杂草从砖缝里长出来，绿得发黑。
“林风。”赵小雨突然开口。
“嗯？”
“你刚才给我开门的时候，怎么没问我是谁？”
林风没说话，继续研究录像。
“你是不是知道我会来？”赵小雨的声音很轻。
林风抬起头，把碗放在桌上。
“你几乎每天都来，这应该不难猜吧？”
赵小雨低下头，嘴角忍不住微微翘了一下。
“你接着忙吧，我不打扰你了。”
她站起来，把碗收走，走到门口，忽然停了下来。
“后天比赛，你还会进球吗？”
林风看着她，“会。”
赵小雨笑了，关上门走了。
晚上，刘洋的膝盖肿得更厉害了。