第93分钟。
终场哨响。
记分牌定格：华夏7-0东瀛。
华夏球员冲进场内。
江川跪在地上捂着脸哭。
杜威仰天长啸。
单伟瘫在草皮上，看着天傻笑。
李源抱着赵俊哲，两个人又哭又笑。
教练组冲进场内，和球员们抱在一起。
林风站在原地。
江川冲过来抱住他。
“我们赢了！我们赢了！”
单伟跑过来，一把把他抱起来。
队友们围过来，把他抛向空中。
一下，两下，三下。
他被抛起来的时候，看着多哈的夜空。
烟花在头顶炸开，红的，金的，紫的。
他想起父亲年轻时的照片，穿着纺织厂的球衣，抱着足球，笑得很灿烂。
他想起父亲躺在病床上的样子，脸色苍白，嘴唇干裂。
他想起父亲最后看他那一眼。
他闭上眼睛。
眼泪顺着脸颊流下来，无声无息。
……
这一夜，整个华夏都在燃烧。
杭城，老纺织厂家属院。
周淑华坐在沙发上，电视开着，声音调到最大。
画面里，林风被队友抛起来，烟花在他头顶炸开。
她的眼泪一直流，一直流。
她站起来，走到柜子前，那里摆着丈夫的遗像。
她点了三根香，插在香炉里，看着照片里那张笑脸。
“老头子，你看到了吗？你儿子，带领华夏足球拿了亚洲冠军了！”
她说着，眼泪滴在柜子上。
她抬手擦掉，又笑了。
……
魔都，外滩。
人群像潮水一样涌上街头。
红旗在夜风中猎猎作响，鼓声、歌声、呐喊声交织在一起，震得整座城市都在颤抖。
有人爬上灯柱，把国旗系在最顶端。
有人站在花坛上指挥大合唱，几万人齐声吼着《歌唱祖国》。
有人抱着陌生人又哭又笑，有人跪在地上亲吻地面。
外滩的大屏幕上滚动着四个字：“亚洲冠军”。
……
京都，足协大楼。
王登峰的手机响了一整夜，他没接。
他站在窗前，看着外面京都的夜色，脸上挂着标准的笑容。
助理推门进来：“王主席，体育总局那边问，庆功宴什么时候安排？”
他转过身，笑容不变：“等他们回国再说吧。”
他顿了顿，“林风那个……奖金的事，从优处理。”
助理点头，转身要走。
“等等。”王登峰叫住他，沉默了片刻，“还有之前单伟的事……算了，都过去了。”
当晚七点，央视新闻联播用了整整三分钟报道这场胜利。
画面里，林风在烟花下被队友抛起来。
播音员的声音平稳有力：
“这是华夏足球历史上第一个亚洲杯冠军。在刚刚结束的亚洲杯决赛中，华夏队以七比零战胜东瀛队，首次捧起亚洲杯。林风一人独中六元，创造了亚洲杯决赛个人进球纪录。”
画面切到全国各地——魔都外滩、京都天安门、羊城小蛮腰、蓉城天府广场。
到处是红色的人海，到处是“华夏队，冠军”的呐喊。
……
微博崩了整整半个小时。
热搜前十全部和华夏队有关：
#亚洲杯冠军#爆
#林风七比零#爆
#林风独中六元#爆