欧冠半决赛次回合前24小时。
早上七点，英国《每日邮报》网站更新头条，标题刺眼：
“独家：利物浦球星林风涉嫌使用违禁药物加速恢复！匿名医生提供医疗报告！”
文章里贴出一份所谓的“医疗报告复印件”，显示林风的激素水平“远超正常值”。
匿名医生“基于职业操守”，向媒体举报。
五分钟内，这条新闻席卷全英。
评论区瞬间爆炸：
“我就说怎么可能恢复那么快！”
“药罐子！滚出足球圈！”
“利物浦赶紧查清楚！”
“之前药检不是过了吗？”
“新型药查不出来呗！”
八点，欧足联官方发布简短声明：
“已注意到相关报道，将启动紧急调查。在林风接受调查期间，不影响其参赛资格。”
但谁都听得懂潜台词：调查期间可以参赛，但如果查实，追罚会更重。
利物浦俱乐部十分钟后发表强硬声明：
“这是对本俱乐部及球员林风的恶意诽谤。相关医疗报告系伪造，我们将起诉造谣媒体及信息来源。”
声明
“我见过他用拐杖走路的样子，也见过他复健时疼到发抖的样子。那些说他用禁药的人，自己先试试每天复健八小时。”
但舆论已经失控。
骂声、质疑、阴谋论，铺天盖地。
……
林风的公寓。
秦薇盯着手机屏幕，手指发抖。
评论区那些话像刀子一样扎进眼睛：
“这女的之前天天陪着他，肯定知情！”
“没准就是她帮忙找的药！”
“一家子都不是好东西，她弟弟废人，她帮忙喂药？”
她放下手机，深吸一口气，看向窗外。
楼下的街道上，已经聚集了七八个记者，长焦镜头对准这栋楼。
身后传来脚步声。
林风从卧室走出来，穿着简单的T恤和运动裤，手里拿着手机。
他脸上没有任何表情，仿佛那些骂声与他无关。
“别看了。”他对秦薇说，声音很平静，“早餐吃什么？”
秦薇愣住：“你……你还有心情吃早餐？”
“为什么没心情？”林风走向厨房，打开冰箱，“又不是真的。”
秦薇看着他若无其事的背影，心里涌起一股说不清的酸涩。
他习惯了。
从重伤到复出，从媒体围堵到被人辱骂，他早就习惯了。
但她不习惯。
她不能习惯。
……
上午十点，林风的社交媒体账号更新。
一张照片。
空荡荡的健身房，木地板上有一大片深色的汗渍，形状像一个人躺过的痕迹。
配文只有短短几个个字：“这就是我的‘禁药’。”
没有解释，没有愤怒，没有长篇大论。
就是一张图，几个字。
评论区风向开始微妙变化：
“这汗渍……是复健留下的？”
“特马的，有点心酸是怎么回事……”
“他就这样一个人练？”
“黑子们先练出这么多汗再来喷！”
但依然有人质疑：
“一张图能证明什么？”
“摆拍谁不会？”