拍完后，她点开照片。
画面里，苏晏不在，却到处都是苏晏。
沈念初伸手摸了摸屏幕上的食谱，嘴角慢慢弯起来。
手机黑屏的瞬间，屏幕反射出她的脸。
她的笑停在唇边，眼睛却空得嚇人。
她重新点亮手机，把那张照片设成了私密相册封面。
然后，她打开购票软体。
出发地，临城。
目的地，海州。
日期默认明天。
屏幕上跳出一排高铁班次，最早一班七点二十，最晚一班晚上九点四十。
沈念初一班一班看过去，指尖在七点二十那班上停了片刻。
她没有点购买。
赵小棠的敲门声从外面传来。
“念初，你睡了吗”
沈念初把手机扣到床上，转身把床上的东西用被子盖住。
“还没。”
赵小棠推门进来，手里端著一碗粥，看到房间没开灯，眉头皱起来。
“你又没吃晚饭”
沈念初走到书桌边，把檯灯打开。
“吃过了。”
赵小棠看了一眼垃圾桶。
“外卖盒是昨天的。”
沈念初没解释。
赵小棠把粥放到桌上，视线扫过她扣在床上的手机，又看向被子下略微鼓起的形状。
她没有追问，只说。
“辅导员今天问你为什么又没去课，我替你说感冒。”
“谢谢。”
“念初。”
赵小棠站在桌边，语气比平常谨慎。
“你不能一直这样。”
沈念初拿起勺子，搅了搅粥。
“我会好的。”
赵小棠看著她。
“你每次都这么说。”
沈念初抬起脸，唇角带著一点笑。
“真的，我找到办法了。”
赵小棠心里发紧。
“什么办法”
“把弄丟的东西找回来。”
赵小棠的脸色变了。
“你找到苏晏了”
沈念初没有回答，只低头喝了一口粥。
粥已经放凉，米粒散在舌尖，她却像尝不出味道。
赵小棠走近一步。
“念初，你听我说，如果你真知道他在哪，也不能直接过去，你们现在不是以前那种关係，他离开就是不想再被打扰。”
沈念初握著勺子的手停住。
“被打扰”
“我不是那个意思。”
“那是什么意思”
她抬头看赵小棠，脸上的笑还在。
“你也觉得我是麻烦，对吗”
赵小棠被她的眼神看得背后发凉。
“我只是怕你伤到自己，也伤到他。”
沈念初把勺子放回碗里。
“我不会伤他。”
赵小棠想说什么，沈念初已经伸手把粥推远。
“我累了，想睡。”
这就是送客。
赵小棠站了一会儿，最后嘆了口气。
“那你手机別关机，有事叫我。”
门关上后，沈念初把被子掀开。
那些东西还在原位，像一场沉默的仪式。
她把手机拿起来，购票页面还停在那里。
临城到海州的车票剩余很多。
她看著购买按钮，最后退出页面，把那张滨海公寓的截图重新点开。
时机还不够。
她不能像江晚那样吵闹，也不能像顾行舟那样让苏晏防备。
她要等一个他没办法转身离开的时机。
沈念初把手机贴在胸口，慢慢躺回床上。
床头檯灯亮著，照在那张营养食谱上。
纸页边角微微翘起，像一个旧伤口。