赵小棠退回了臥室。
上厕所的事她忘了。
她坐在自己床上，把帘子拉上，手机亮了一下看时间。
凌晨三点十九分。
客厅里手机屏幕的光还亮著，隱约能看到那一小块蓝白色的面从过道的方向透过来。
赵小棠的脚缩到了被子里面。
她盯著帘子上那一点若有若无的光看了很久。
第二天中午她给方砚打了电话。
方砚在电话那头沉默了半分钟。
“我知道了。”
他掛了电话之后在手机通讯录里翻了很久，翻到苏晏的对话框，光標在输入栏里闪了十几秒。
他打了一行字，刪掉。
又打了一行，刪掉。
第三次打完没有刪，直接发了出去。
沈念初状態很不对，她室友说她每天半夜不睡觉翻你的聊天记录，嘴里一直念叨你会回来。
消息发出去之后方砚把手机扣在桌面上，屏幕朝下。
海州的傍晚。
苏晏做完晚饭坐在桌前，手机震了一下。
他拿起来看了一眼屏幕上方砚的名字和消息预览。
预览只显示了前半截，沈念初状態很不对，她室友说她每天半夜。
他点开了完整內容。
从第一个字读到最后一个字用了不到五秒钟。
他的拇指悬在屏幕下方的输入栏上面。
没有落下去。
厨房里蒸锅的保温功能发出一声滴的提示音，米饭的热气从锅盖的出气孔里冒出来。
他的拇指动了。
打了四个字。
我知道了。
发送。
他把手机放在桌面上，屏幕暗了。
面前的晚饭是两人份的，一碗是他的，一碗是陈星落的。
六点了，她今天还没来敲门。
苏晏没有先吃。
他坐在桌前，目光落在对面那碗饭旁边那双多出来的筷子上。
筷子是竹製的，和他自己用的是同一包里拆出来的，筷尾刻著细竹节的纹路。
楼上传来脚步声，然后是门开门关的动静。
几十秒之后有人敲了三下他的门。
苏晏站起来去开门。
陈星落站在门口，今天穿的是一件深蓝色的卫衣，帽子扣在头上，帽檐
她往屋里看了一眼，看到桌面上两碗饭两份菜两双筷子的排列方式。
目光在那个画面上停了一秒钟。
但她没有说什么，径直走进来坐下了。
苏晏关上门，回到自己的位置上。
两个人吃饭。
客厅里筷子碰碗的声音和以前那几次一样。
苏晏吃了几口，嚼的节奏比平时慢了一点。
那天晚上陈星落走了之后，苏晏坐在电脑前面打开了工程文件。
编曲软体的界面亮著，上次保存的那首deo的时间线铺在屏幕上，进度停在副歌段落的位置。
他按了播放键。
旋律从耳机里流出来，过了主歌，到副歌那三个大调音的位置，明亮的跳跃的弹性。
他听完了，没有碰idi键盘。
手指放在键盘边缘的桌面上，指尖碰著桌面的触感是凉的。
他就这样坐著，手停在那个位置，一个音都没有按。
坐了很久。