宋栀微出院后，没有多休息，继续回到剧组拍戏。
剩下的戏份不多，但大多是情感重场戏，每一场都需要把心掏出来一次。
她像是要把所有说不出口的情绪都塞进角色里，演到嗓子沙哑，演到收工后一个人坐在化妆镜前发呆，连卸妆的力气都没有。
腊月初，她杀青了。
最后一场戏是苏星眠站在天台上，看着远方的夕阳，嘴角带着笑，眼角却有泪。
导演喊“卡”的那一刻，整个剧组鼓掌欢呼，有人送花，有人拍照，有人喊“宋老师辛苦了”。
她笑着跟每一个人拥抱、道谢、合影，看起来一切正常。
晚上一个人回到酒店，突然闲下来，她才恍然发觉——原来已经忙了这么久。
从进组到现在，三个月多的时间，每一天都被通告填得满满的，没有时间想别的事情，没有时间回忆，没有时间难过。
可一旦停下来，那些被她用忙碌压下去的东西，就全部涌了上来。
自从上次裴梓萱生日会后到现在，一个多月了，她再也没看见过傅砚竹的身影。
剧组没有他来探班，酒店走廊没有他靠在墙上的身影，就连平时和裴梓萱聊天，也难得没有提到他的名字。
这是宋栀微想要看到的结果。
她告诉自己，这样很好，两个人各自过各自的生活，互不打扰，时间久了，那些不该有的念头就会慢慢淡去，像退潮后的沙滩，所有的痕迹都会被下一波浪抹平。
可当她独自坐在床上，看着窗外那轮弯月时，心头却仿佛空了一块。
不是那种尖锐的痛，是一种更钝的、更缓慢的、像是一个习惯了被填满的位置忽然空了出来，风吹过去的时候会发出呜呜的声响。
她盯着那轮月亮看了许久，直到手机铃声响起，她才回神。
屏幕上弹出来一个视频通话请求。
没有备注名字，但那串号码她记得很清楚——宋启山的。
她的大伯，那个在她八岁那年以“替她保管资产”的名义夺走她父母所有遗产的男人。
宋栀微眼眸微冷，想都没想，直接拒绝。
那边又锲而不舍地打了数次，像是铁了心要接通。最后像是妥协了，放弃了通话，但发来了几十秒的语音。
她点开，语音转文字，花了两秒的时间扫了一眼。
“听小妤说你已经回国了，这么久怎么也不回家看看？没一点规矩！别把那些你在国外的坏习惯带回来。下周你大伯母生日，要办个家宴，你那天记得回来一趟。”
宋栀微嘴角勾起一抹笑。
这消息，比她预计的要来得晚些。
宋启山这次还算沉得住气，半个月前，他通过她的联系方式发来好友申请时，她就猜到会有这么一出。
她当时点了同意，没有拒绝——她想看看，这个夺走她一切的人，这次又想做什么。
那条他发来的消息，她至今没有回复。