江十六找了个临江的旅店歇脚，檐角铜铃被夜风撩得叮当作响。翌日天色未亮他便推醒常生，两人踩着露水沿江边熟悉的芦苇荡前行。晨雾漫过江心时，常生忽然指着前方雀跃起来——
灰瓦白墙的庭院像团旧年画粘在江畔，爬山虎早已爬满半面院墙，远远望去倒像是披着件墨绿蓑衣。
回家咯，回家咯！
常生撒丫子往院门奔去，草鞋拍在卵石小径上溅起细碎水花。他哼的调子仍是八年前在船上江十六哄他的童谣，尾音打着颤儿飘进雾里。
江十六望着那道欢快的背影摇头，布鞋踩上石阶时，青苔立刻顺着鞋底攀上脚踝，凉津津的触感让他想起金陵城大狱里的铁链。
院旁柴垛早被雨水泡得发胀，几根腐木横斜间，半面船帆蜷缩在蛛网里。江十六用剑挑开霉变的麻布，斑驳帆面上褪色的字突然撞进眼帘，墨迹晕染处还留着道剑痕
——正是当年他斩断桅杆时留下的。潮湿的霉味混着江水腥气扑面而来。
十六哥要不另起炉灶吧，把拴柱他们接过来，咱们......
常生凑过来时，江十六正用指尖摩挲着帆布边缘的裂口。那些被电成齑粉的记忆突然活过来似的，在他眼前织出八百张年轻的面孔
——有人缺了门牙，有人耳后长着红痣，此刻都在孟乾元义军的战旗底下冲他笑。
江十六曲指在常生脑门弹了个脆响，力道大得让少年踉跄着撞上柴垛。
咱们现在就算不是已死之人，那也是在逃的要犯，怎么地还想罪加一等？
江十六听见自己声音发哑，像是吞了把生锈的刀片。常生揉着脑门嘟囔时，他正盯着自己颤抖的指尖——那上面还沾着帆布的霉灰。
这世道都乱成什么样了，我看还不如咱自起炉灶呢......
常生踢飞脚边石子，石子骨碌碌滚进江里，惊起两只白鹭。江十六望着振翅的鸟影出神，孟乾元临终前的话突然在记忆里浮现，那天雨下的很大，却唯独在那时停了下来，倒像是特意留着清明让他看清楚
——八百条人命填出来的惨胜，在金陵城那些达官贵人眼里，竟不如春日宴上一曲新编的《破阵乐》。
一声轻咳打断江十六的思绪，他猛地抬头，正对上老宅斑驳木门上簌簌坠落的碎雪。常生已一个箭步蹿出去，草鞋在结霜的石阶上打滑，险些撞上那邋遢老头的酒葫芦。