谢语棠在公寓里睡了不到三个小时。
醒来时，茶几上放着一杯温水，旁边压着一张便签：厨房有粥，药按袋子上的时间吃。
字迹锋利，收尾却干净。
这时手机忽然响了，屏幕上跳出韩清辞的名字。
她接起来，还没开口，对面已经先炸了。
“谢语棠！你是不是脑子被门夹了？！”
韩清辞的声音劈头盖脸砸过来，嗓门大到谢语棠不得不把手机拿远了两寸。
“陆妄都跟我说了，你在那个顾家过的什么日子？你是在坐牢吗？劳改犯过的都比你好吧！”
“为了一个臭男人，你什么都不要了是吗？！”
谢语棠靠在落地窗旁，嘴角动了动。
“韩姐，你消消气。”
“我消不了。”韩清辞的声音沉下来，带着一种压了很久的愤怒。
“那个姓顾的他凭什么这么对你？他就一垃圾，败类！！”
头一次听见顾瑾辞被骂，谢语棠的嘴角按捺不住的上扬。
“你放心，我以后不会了。”说着，似乎觉得不够，补充道，“再也不会了。”
电话那头沉默了两秒，韩清辞的语气变了，少了火气，多了一种近乎恳求的认真。
“今天晚上八点，我发给你地址。我约了个人，你来。”
“什么人？”
“你来了就知道。”韩清辞顿了顿，“语棠，你现在最需要的不是躲起来画画，你需要让这个圈子重新记住你。后面的路我已经替你铺好了，放心。”
“你唯一要做的，就是出现。”
挂断电话后，谢语棠攥着手机站了很久。
……
谢语棠准时出现在城西一家私人会所。
这地方没有招牌，从外面看就是一栋灰扑扑的老洋房，推门进去别有洞天。
挑高的天花板，裸露的红砖墙，一整面墙挂满了当代艺术原作。
韩清辞站在吧台边，穿一件剪裁利落的黑色西装，短发利落地别在耳后。
她手里端着一杯Esresso，看见谢语棠进来，冲她招手。
“来，先喝杯东西。”
谢语棠走过去，韩清辞上下打量了她一眼，目光在她消瘦的手腕上多停了一秒，什么都没说。
但她转身递咖啡的时候，手指捏杯子的力度很重。
“人还没到齐，先坐一会儿。”
话音刚落，会所的门被推开，进来一个穿亚麻衬衫的中年男人。
头发花白，戴一副金丝圆框眼镜，浑身散发着一种学院派的松弛。
韩清辞迎上去：“苏老师，这边。”
她拉着人走到谢语棠面前：“语棠，这位是苏雁鸣，中央美院油画系的博导，去年威尼斯双年展中国馆的策展人。”
又转头对苏雁鸣说：“老苏，这就是我跟你提过的那个人。”
苏雁鸣推了推眼镜，看向谢语棠，目光里带着审视，也带着好奇。
“韩总轻易不夸人，能被她挂在嘴边念了八年的，你是头一个。”
谢语棠礼貌地伸出手：“苏老师好。”
“我看过你的《深渊》系列。”苏雁鸣握了握她的手，语速慢，像是在斟酌措辞，“第三幅，那个溺水者的手。”
他停了一下。
“那只手不是在求救，是在放手。我看了很久才确认这一点。十七岁能画出那种东西的人，我在这行三十年，遇到过两个。一个疯了，另一个是你。”
谢语棠没有说话，但指尖微微蜷了蜷。
那幅画她十七岁画的，画的时候满脑子都是自己在谢家的日子。
没人知道。
她以为也没人看得出来。