灯焰在跳。
推床的人坐在值班室门口那把椅子上，抬头看油灯。从昨晚调至最低亮度到现在，灯焰在灯芯顶端维持了整整一夜的黄豆大小——稳定，几乎没有晃动过。但天亮前那段时间，灯焰开始不稳定——不是灯油耗尽，是灯芯在长期燃烧后顶端结了一小团碳化焦球。焦球在火焰中时明时暗，导致灯焰在极短时间内连续收缩了两次——两次收缩的间隔很短，像是有什么东西堵住了灯芯的毛细通道。
他把铝管靠在墙边，站起来走到油灯前面。灯焰在他靠近时晃动了一下，然后恢复。他没有调高灯芯——他用指甲把焦球从灯芯顶端刮掉。焦球刮下来时在灯芯顶端短促地亮了一下，然后暗下去，变成一小团灰黑色的碳化残余。他用拇指和食指捏起来捻碎——焦球在他指腹间碎裂成极细的粉末。粉末的触感和他在灰砖楼地下空间摸过的碳粉沉积物一致——同一种质地，同一种颗粒大小，同一种在皮肤上附着的干涩感。他低头看了一眼指腹上的碳粉残余，然后把手指在裤腿上擦了一下。
油灯重新稳定。他坐回椅子上。
天亮后他走进临时床位间。
六个人还躺在那里。呼吸平稳。第二个人腿上的盐霜层在继续干裂，床单上的灰白色粉末区域比昨天又扩大了一线——粉末边缘已经蔓延到床单边缘，在白色布料上形成了一圈模糊的灰白色晕染，像水渍在纸上洇开的边缘。第三个人手臂内侧那条缝合线的颜色在晨光中已经和周围的肤色差别不大了。第五个人掌心那些被重新排列的纹路——在晨光下，纹路的走向似乎比昨天略浅了一线。
变化在第六人身上。
昨晚那道在关节处一闪而过的青黑色纹路——现在停在皮肤下，没有消失。纹路从食指和中指的关节处往手腕方向延伸了一小段距离，延伸长度大约是从指关节到手腕的一半，方向和铜门内侧封印纹路的方向一致。纹路的颜色没有变深——还是极淡的青黑色——但轮廓比昨晚更加清晰。昨晚需要在极近的距离、保持蹲姿、目光锁定在皮肤下方才能看到一闪而过的暗色。现在——站在床边，在晨光的正常照明下，就能看到皮肤下方保留着那道纹路的痕迹。
他蹲下来。他没有戴手套——他用手指在第六人手背上极轻地按了一下。不是按压皮肤，是指腹轻触手背上纹路的位置。指腹感觉到了皮肤表面的温度略微偏高——不是发烧的程度，是纹路下方的微循环在维持毛细血管的持续灌流，使局部温度比周围高出一线。他把手指移开——指腹上没有沾任何东西。纹路在皮肤下层，不是表面沾染。
他站起来的过程中视线扫过第七人的床位。第七人不睁眼了——从昨天到今天，眼皮没有再自行睁开。他站在那里看了片刻，然后从口袋里掏出一支极小的手电筒——不是他常用的那支大功率头灯，是钥匙扣上挂的那种小灯，光柱不强，刚好够他快速扫过第七人的面部。光斑掠过闭合的眼皮时——瞳孔没有在眼皮下方收缩。他等了一下，又照了一次。还是没有。
他把手电筒收起来。弯腰——把被角往上拉了极短的距离，拉到第七人胸口上方，没有盖到脖子。然后他直起身，走回值班室。
老周在里面。搪瓷缸还在小桌上——昨天早上那缸隔夜浓茶还在缸里，没有换过。茶水表面那层油膜已经不再漂移了——液面上形成了一层极薄的油膜凝固层，在晨光中反射出微弱的油光，像一层极细的膜覆盖在深褐色的茶面上，没有任何波动。
推床的人站在值班室门口。铝管握在右手中段。
“没缩回去。”
他把铝管靠回墙面上，在椅子上坐下来。老周伸手去拿搪瓷缸——他端起来，准备去换新茶。但他的手在拿到搪瓷缸之后停住了。他把搪瓷缸端在手里，看着茶水表面的油膜——油膜在液面被惊动后裂成几片不规则的暗色光斑，每一片光斑的边缘在开裂时瞬间由完整的膜面变成断裂的碎片。他看了一会儿，然后把搪瓷缸放回了原位。油膜碎片在液面上缓慢漂动，几息之后重新聚合成一层更薄的膜，然后再次静止。他没有换茶。他把搪瓷缸留在小桌上，坐回椅子上。
---
傩从一楼走廊经过铜门正上方那段墙壁时停住了。
这个位置对应铜门内侧封印纹路主纹的走向——当初封印消退时，墙壁表面的盐霜层在同一位置有过对称的消退。她停在这里时右手手背上的血刻再次出现单向热传导——和昨天同一位置。但和昨天不一样。
持续时间更长。昨天那个热感持续了不到一次呼吸就消失了——像有人在她手背上极轻地放了一下指尖，然后移开。今天这个热感持续了两次完整的呼吸，然后才开始消退。消退不是突然消失——是热度从中心往边缘逐层降温，退到最后血刻边缘处体温仍比正常皮肤略微偏高，又过了片刻才完全恢复。
温度更低。昨天像有人在她手背上放了一下指尖——温度略高于体温。今天不是放指尖的感觉——是像手背贴着一块在室温下放了很久的金属，不烫，但温度确凿地存在，比昨天低。
她不像昨天那样在桌边蹭手背。她站着，低头看手背上的血刻——热度完全消退后血刻的纹路没有变化，还是原来的形态。但她的目光停在那里比昨天更久。
张玄灵从三楼下来。他走到楼梯口——不是走到她面前，是走到能看到她的位置。他看她手背，然后看她的脸。傩没有回头。
“他在变慢。”
张玄灵停了一下。
“变慢。”
不是问句——是复述。他理解了。跨空间血刻热传导的温度梯度对应唐震体内血刻物质的代谢速率。昨天的温度偏高——代谢在加速。今天的温度偏低——代谢在减缓。不是变弱了，是变慢了。唐震的身体正在进入一种与归墟物质之间的新平衡——不是对抗，不是屈服，是减速。
张玄灵把铜印从怀里掏出来看了一眼。印面主裂的位置没变，但印底温度在缓慢下降——不是降到正常体温，是从昨晚跳档后的高温降到了昨天的中间温度，然后稳定。中间温度。他收回铜印。
“它在登记。”
傩没有回应。她上楼了。张玄灵留在楼梯口——铜印在怀里，温度稳定在中间。
---