雨刚停，厂区空地上的碎玻璃渣被雨水冲得亮晶晶的。唐震踩着湿漉漉的石子路往值班室走，夹克袖口上还沾着从慈云寺带回来的铅笔灰。他在厂门口停了一下，抬头看了一眼主楼方向——爬山虎的叶子被雨打湿了，颜色比平时深了一个色号。二楼最右边那扇窗后面的窗帘纹丝不动。
值班室门口的台阶上蹲着老周。
他没端搪瓷缸，手里捏着一根没点的烟。烟卷在他粗糙的指节间来回转动，过滤嘴那头已经被捏得变了形。地上扔着三个烟头，都踩扁了，烟灰被雨水洇成几团灰黑色的渍。他听见脚步声，没抬头。
“你回来了。”老周的声音比平时沙哑，像是嗓子眼里卡着一口没咳出来的痰，“考古站那个女娃，帮你弄清楚了？”
唐震在他旁边的台阶上蹲下来。老周身上一股浓烈的烟味，混着老荫茶的苦涩和他那件旧棉袄里絮了几十年的陈年潮气。唐震说差不多。
老周把烟卷塞进嘴里，没点。火柴盒在他另一只手里翻来覆去地转，纸盒边角磨得起了毛。“我有个徒弟。”他说这句话的时候火柴盒不转了，“姓孙，叫孙建国。你进厂之前就没了。十多年前的事了。”
唐震没有接话。他知道老周不需要他接话。
“五车间刚封没多久，厂里风声紧，夜里要加一趟巡逻。那天晚上我排的班，小孙说周叔你腰不好我替你去。我没多想就应了。他穿上大衣拿着手电筒出了值班室，走到门口还回头冲我笑了一下。”老周把手里的烟卷从嘴里拔出来，烟纸上多了一个牙印，“第二天早上我来接班，门开着，灯亮着，手电筒搁在桌上，开关是关着的。人不见了。”
他顿了顿。台阶上的积水沿着水泥缝往下渗，发出极细微的滴水声。
“桌脚旁边地上有一摊灰白色的粉末。和江边那个撑伞人身上掉下来的一模一样。那个粉末我认得——小孙出事之前三天刚在灰砖楼走廊里扫过，说是什么东西从墙缝里漏下来的。我当时没在意，以为是老房子掉灰。后来粉末没了，小孙也不见了。”
老周把左手伸到唐震面前，张开手掌。右手无名指第二个指节上有一个烟疤，旧伤，疤痕已经发白，但烫得很深，皮肉皱成一小团不规则的疤块。
“那天晚上我不敢报派出所。秦广林不让我报。他说报了也没用，警察找不到他。人不是被绑走的，是化没了——从里往外化，最后剩下一摊灰。秦广林说这栋楼底下有东西，专门找值夜班的人。他说小孙不是第一个，也不会是最后一个。”
他把那根没点的烟塞进唐震夹克胸前的口袋里。动作很慢，手指在烟卷上停了一下，像在确认口袋的深度够不够放下一根完整的烟。
“你查的事我拦不住你。你有你的路要走。”他站起来，膝盖发出一声老年人特有的脆响，“但有一条——别把自己搭进去。那孩子跟你一样犟，我不想再站在门口等一个回不来的人。”
他推开值班室的门走进去，门轴发出一声干涩的吱嘎。唐震在台阶上又坐了片刻，站起来把夹克领子翻好，推门进去。
方桌上堆着老周的考勤表、搪瓷杯、手电筒。他把这些东西统统挪到旁边的文件柜上，桌面清空，只留下三样东西。
顾敏给的油纸夹。李道士的地脉草图。陈驼子的水路转运记录。