“这页恢复出来了？”
唐观点头。
“刚完成。”
楚狂歌看着那页招商草稿，喉咙里卡住一句脏话。
节目组确实没闲着。她不接，他们就把她做成钩子，她发疯，他们就把她做成话题，她闭嘴，他们替她配旁白。
陆绝关掉视频。
“你觉得自己只是嫌疼。别人把你当挡板，因为你站在最前面。”
楚狂歌抬头。
“我没答应。”
“他们也没问你。”
陆绝这句话说得很平，客厅却被压低了一截。
小圆把电脑抱紧，屏幕上的进度跳到百分之百，提示音响了一声。那一声很短，听得人太阳穴发胀。
楚狂歌把脚从抱枕上放下来，鞋尖碰到地板，脚踝传来钝痛。她没缩回去。
“陆绝，你听好了。”
唐观抬手，想拦，又停住。
楚狂歌站起来。她右手还麻，左手撑着茶几边，水杯被她碰得晃了一下，水沿杯口泼到那份方案上，洇开“孤身”两个字。
“我可以当证人，可以做当事人，也可以把证据交出去。”
她看着陆绝，声音不高，字咬得清。
“但我不当你们剧本里的英雄。”
陆绝看着被水打湿的纸。
“没有英雄叙事，公众记不住复杂事实。”
“那就让他们记事实。”
“事实传播慢。”
“慢也得走。”
“对手不会等你。”
“我也没说我温柔。”
两个人的对话一下一下撞在客厅里。小圆连滚轮都不敢滑，唐观把录音笔往旁边挪了半寸，红点还亮着。
陆绝往前走了一步。
“你想要封杀，可以。等这条链条砸开，我亲手送你退场。”
楚狂歌看着他。
“你拿什么送？”
“星幂的解约资源，足够让你从内娱消失。”
“代价？”
“关键节点听安排。”
楚狂歌笑出声。
“绕回来了。陆总，你这生意闭环做得真漂亮，PPT看了都想给你磕一个。”
陆绝没退。
“你现在不听安排，会被他们拆成碎片卖。节目组卖真实，营销号卖失控，服务商卖沉默，平台卖流程。你以为封杀是门票，他们会把你做成长期展品。”
这话戳到了楚狂歌的痛处。
她要的是彻底封杀，拿钱走人。可现实正在拐弯，黑红、正红、悲壮红，全是红。她每挣扎一次，流量就加一层漆，系统在旁边拿着账本扣她黑粉。
这世道缺德得很，连退场都有人黄牛加价。
楚狂歌低头看那张湿掉的方案。
“你要下场，可以。”
小圆抬头。
唐观也看向她。
陆绝没有接得太快。
“条件？”
楚狂歌把茶几上的空白标签纸拿过来，用笔写下一行字，贴在那份方案封面上。
不许替楚狂歌定义动机。
她把方案推回陆绝面前。
“所有稿件，删掉孤勇者，删掉自毁，删掉为同类，删掉悲壮。能写证据，能写链条，能写谁签了字谁收了钱。别给我发光，发票就够了。”
小圆低声嘀咕。
“发票文学，内娱新赛道。”
她手里的备忘录文档标题，默默敲成了《资本家画饼实录》。
楚狂歌继续写第二张。
未经本人确认，不得使用“英雄”“活人”“正道之光”类标签做商务承接。
第三张。
涉及本人素材使用，必须走书面授权，节目组、品牌方、平台同样适用。
她把三张标签一字排开。
“你要资源，我要边界。你想护盘，我想退场。我们目标不一样，但眼前那帮人欠账是真。”
陆绝看着她连写三张标签的决绝模样，眼底闪过一丝异样。他心想：为了不让无辜者被裹挟，她宁愿亲手撕碎这把最安全的保护伞，独自站在风暴中心，她不仅要撕开内娱的遮羞布，还要撕碎所有虚伪的赞美。
陆绝拿起第一张标签，看了很久。
“公众不爱看账。”
“那就让他们先看五块一条，再看四万八第一批，再看谁付的款。”
楚狂歌点了点电脑。
“唐律师刚教的，证据有身份证。孤勇者没有，容易被拐卖。”
唐观推了推镜框。
“这句话可以对内用。”
陆绝看向她。
“你确定？删掉情绪包装，热度会慢一些。”
楚狂歌伸出右手，麻意还没散，她干脆换左手拿笔，在会客记录表边上补了一句。
“慢就慢。我的名字不外包。”
这句落下，窗外有车驶过，轮胎压过小区减速带，闷声传进客厅。小圆手里的鸡蛋壳终于被她扔进垃圾桶，她吸了吸鼻子，假装自己只是过敏。
陆绝把三张标签收进方案里。
“我可以改第一轮口径。”
楚狂歌抬头。
“不是改。”
陆绝看她。
楚狂歌把录音笔拿过来，按下暂停，又按下新一段录音。
红点重新亮起。
“重新说。”
陆绝的视线落在录音笔上，几秒后，他开口。
“星幂提供法律、媒体、商务风险隔离资源。楚狂歌保留所有公开表达边界。未经本人书面同意，不进行动机包装，不使用英雄化标签，不将个人舆情用于商务承接。”
唐观补了一句。
“加一条，已发稿件需在后续稿源中进行角度修正，不得扩大孤勇者叙事。”
陆绝点头。
“可以。”
楚狂歌按停录音。
“行，盖章。”
陆绝看向唐观。
唐观从文件箱里拿出便携打印机和印泥。
小圆看得目瞪口呆。
“唐律师，你箱子里到底还装了什么？户口本有吗？”
唐观把纸塞进打印机。
“没有。下次可以考虑。”
打印机吐纸的声音在客厅里响起来。楚狂歌坐回沙发，脚踝疼得她把抱枕踢近了一点。陆绝站在茶几边，低头签字，笔尖划过纸面，很利落。
他签完，把纸转给楚狂歌。
楚狂歌拿笔，右手不听使唤，字写到一半歪了一下。
陆绝伸手要扶纸。
她抬起左手挡住。
“不用。”
她把名字写完，最后一笔压得很重。
系统面板弹出。
“检测到宿主以最合规的方式进行最嚣张的挑衅，系统逻辑冲突中，惩罚延后计算”
小圆拿手机拍照存档，唐观贴标签，陆绝让助理那边同步修改媒体材料。几分钟后，热搜上第一条标题开始变。
#五元评论链条#
#楚狂歌拒绝英雄标签#
#我的名字不外包#
弹幕区和评论区也炸了。
“她连被夸都要授权，笑死”
“别叫孤勇者，叫甲方噩梦”
“我的名字不外包，这句太狠了”
“她真的不让任何人拿她做人设”
“所以重点是五块评论和四万八第一批，别跑题”
系统面板弹出。
“黑粉新增：2100”
“正向声誉波动：持续上升”
“行业封杀进度：39%”
楚狂歌盯着39%，嘴角抽了一下。
涨回一个点。
很好，努力半天，封杀事业从倒车入库变成龟速爬坡。
她把手机扣下，抬头看陆绝。
“陆总，恭喜你，造神失败一小步。”
陆绝收起签好的纸。
“证据推进一大步。”
“你这人真会给自己找台阶。”
“台阶也要保全。”
小圆把新热搜念出来，念到第三条的时候卡住。
“姐，又有新东西。”
楚狂歌接过手机。
一个刚注册不久的账号发了张图，图里是一份付款流水的下半截。金额不再是四万八，备注也更长。
“互动维护第二批，艺人风险转移包，YH项目”
“她不想当英雄，那就看看谁想让她当替罪羊。十分钟后，放名单页。”
客厅里所有动作都停了。
唐观拿过手机，放大备注。
“YH项目。”
陆绝的脸色沉下去，立刻拨出电话。
“拦截所有转载，先保全源链接。不要让楚狂歌账号碰。”
楚狂歌看着那行“替罪羊”，手指在手机边缘敲了一下。
她刚刚把自己的名字从英雄剧本里拽出来，下一秒，有人把替罪羊的牌子递到了她脚边。
小圆声音发紧。
“姐，十分钟后名单页要出来了。”
楚狂歌拿起那份刚签好的边界确认，折好，塞进文件袋。
“唐律师，开新袋。”
唐观已经撕开封条。
陆绝看着她。
“你要做什么？”
楚狂歌抬头，灯光落在她乱翘的头发上，睡衣袖口还沾着牙膏沫。
“我刚说过。”
她把手机放进透明证据袋，按平袋口，顺手抄起茶几底下的电蚊拍。
“我的名字不外包。”
她停了一下，声音压得更稳，手指按下开关，电网发出一声清脆的噼啪声。
“英雄不行，替罪羊更不行。”