他走到罗安全员面前。
“你上去试。”
罗安全员抬头，嘴巴张开，汗从帽檐底下淌到鼻梁。
“梁导，我......”
“你刚才签风险可控，现在不敢上？”
梁怀山这句话比楚狂歌刚才还狠。罗安全员抱着夹板，整个人卡在原地。几个安全组的人互相看，没人往前。
楚狂歌心里啧了一声。
梁导这一刀砍得准。把锅往罗安全员身上压，拍成了算导演果断，拍不了算安全员失职。老江湖就是老江湖，甩锅都带分镜。
罗安全员终于把夹板递给旁边人。
“我上。”
何勇拦住。
“你腰围不合这个安全带。”
蒋维立刻说。
“换大号。”
何勇看向器材组。
“大号呢？”
器材组组长翻箱子，越翻越快，箱底被他刮得咣咣响。翻到最下层，他拎出一条旧腰封，扣具边缘的标识被磨花，内侧的尼龙带起了毛。
何勇接过来，手指一搓，毛边掉了几根细线。
“这条报废。”
罗安全员的脚往后撤了半步。
楚狂歌抓住那点动静。
“别撤啊罗师傅，敬业神话等你开机。”
罗安全员的脸从红转青。
“楚老师，我刚才说风险可控，是按现场条件评估。现在大号安全带不合规，我不能上。”
“那我能上？”
罗安全员喉咙卡住。
“你......你用的是小号。”
何勇把小号安全带拿起来，直接翻内侧。
内侧标签翘起，缝线断了两段，靠近腰侧的位置还有个小口子，被黑线粗粗缝过。灯光下，那处补线歪歪扭扭，线头露在外面。
许苗捂住了嘴。
小圆的脸沉下去。
“这就是给狂歌用的？”
何勇没说话，把安全带摊在器材箱上。
楚狂歌用笔尖挑起断掉的缝线，抬头看罗安全员。
“罗师傅，这个叫可控？”
罗安全员的夹板被他攥得变形。
“这条不该进现场。”
“可它进了。”
她看向蒋维。
“蒋导，进度还压吗？要不您上？您负责调度，镜头拍您背影，商务看了也能哭。标题叫《导演为艺术献腰》。”
蒋维脸上的血色退下去一截。
“楚狂歌，你别胡搅蛮缠。”
“我胡搅蛮缠？”
楚狂歌把那条小号安全带举起来，补线在风里晃。
“这个给我，旧快挂给许苗，纸条写改拍本人背影，通告单没有，合同没补，安全表空栏。你让我别矫情，来，你把这四个字对着它说。”
蒋维不再看那条安全带。
平台负责人把流程卡塞进包里，转身去打电话，声音压得再低也漏出几个词。
“暂停......不是艺人不配合......设备确实有问题......对，别开直播。”
梁怀山走到器材箱前，拿起那条小号安全带。补过的线头被他扯了一下，线口又开了一点。
他把东西扔回箱里。
“今晚所有高空镜头取消。”
蒋维立刻转身。
“梁导!”
梁怀山看他。
“你还想拍？”
蒋维的喉结滚动，几秒后挤出一句。
“我想保项目。”
“保项目不是保素材。”
梁怀山说完，转头对岑曼开口。
“所有相关器材封存，安全组写报告。蒋维助理呢？人怎么还没到？”
岑曼的助理跑过来，喘得话都断。
“岑制，蒋导助理电话关机，工牌在化妆间，人不在。”
蒋维的脸更难看。
楚狂歌眯起眼，心里把线重新拉了一遍。
助理消失，Q编号到处出现，小条塞在许苗通行证背面，水军提前刷罢演。蒋维未必是最上面那只手，但他至少借了这阵风推船。现在风停了，船底漏水，他第一个想找的会是谁？
她转头看许苗。
许苗站在服装架旁，肩上的斗篷已经脱了一半。服装助理伸手去拿，她没松。小姑娘的指尖抠着领口，嗓音很轻。
“那我今晚不用上了吧？”
没人立刻答她。
这半秒，楚狂歌心里那根线绷了一下。
何勇先开口。
“不上。”
许苗刚松气，远处一个穿黑帽的男人从平台车后绕出来，走到平台负责人身边，递上一份新打印的纸。
平台负责人看完，转身回来。
“梁导，平台这边退一步。高空翻落取消，拍地面背影补位。替身许苗戴头套，从巷口跑到拐角，摔一下，给我们留个敬业素材。威亚不用了，安全问题也不存在。”
许苗的手停在斗篷领口。
何勇皱眉。
“地面摔也要看垫子和动作方案。”
平台负责人看他。
“何指，这就是平地摔，演员培训第一课。别把每个动作都上纲上线。”
蒋维抓住机会。
“这个可以拍。许苗是替身，平地摔没问题。楚老师不用上，安全争议也解决了。”
小圆立刻说。
“许苗合同还没补。”
平台负责人把纸递过来。
“临时劳务确认，现场签。”
楚狂歌看向那张纸。
纸上已经填好了许苗的名字，身份证号空着，费用栏写着八百，责任条款折在背面，底下压着一行很小的字：因个人动作失误造成损伤，自行承担。
许苗也看见了那行小字。
她的嘴唇动了动，没出声。
楚狂歌把那张纸从平台负责人手里抽出来，翻到背面。
“哟，最脏的一步来了。”
平台负责人皱眉。
“楚老师，请注意你的措辞。”
楚狂歌把纸举到灯下。
“高空拍不了，就让替身平地摔。摔坏了，八百块买断，背面写个人失误。你们这哪是敬业花絮，你们这是人肉耗材领用单。”
蒋维压着火。
“许苗可以不签，没人逼她。”
话刚落，许苗口袋里的手机响了。她低头看屏幕，脸上的血色被灯光压没了。
楚狂歌离得近，看见来电备注只有两个字。
经纪。
许苗接起，那边的声音尖得漏出来。
“你别犯傻!签了拍，八百也是钱，不拍以后别来接活!”
许苗握着手机，指腹在屏幕边缘来回蹭。那件齐明珠斗篷还搭在她臂弯，长发头套垂下来，发网边缘残留的青柠胶印粘着灰。
楚狂歌伸手按掉了她的手机。
“别接了。”
许苗抬头看她，眼圈红得发胀。
平台负责人冷下脸。
“楚老师，你无权干涉替身个人选择。”
楚狂歌把那份临时劳务确认摊在器材箱上，拿自己的红笔在“自行承担”四个字
“那我现在给她一个选择。”
她转头看岑曼。
“岑制，剧组还缺不缺临时安全记录员？八百块，我出。让许苗今晚跟着小圆做留档，不上镜，不摔，不签这破纸。”
岑曼看了她两秒，直接点头。
“缺。费用走制片备用金，不用你出。”
平台负责人脸色沉下来。
“岑制，你这是当着平台面拆我们的流程。”
岑曼把那份纸拿过去，拍照。
“这流程能不能过法务，我也想问。”
楚狂歌低头看备用机，信号袋里屏幕亮起。
“黑粉值”
“正向声誉干扰上升”
“检测到新负面链路：合同争议”
“任务风险转移中”
她盯着“合同争议”四个字，手指停在袋口。
同一刻，小圆的离线盘提示上传完成。她刚才拍下的临时劳务确认、威亚小条、安全带补线照片，被压进一个加密包。
小圆抬头。
“发给谁？”
楚狂歌看着平台负责人手里的流程卡，又看向那辆探班车。
“发给会剪的人。”
小圆没有多问，指尖在屏幕上点了几下。文件名自动生成到一半，她删掉，重新输入四个字。
不完整。
外景街口的灯一盏盏关掉，威亚绳被收回二楼，旧快挂装进封存袋。许苗抱着斗篷站到小圆身后，手机还在响，她没再接。
平台负责人转身打电话，声音从牙缝里挤出来。
“通知剪辑室，今晚素材全停，谁也别乱收东西。”
可晚了一步。
二号剪辑室的内网邮箱，已经弹出了一封没有署名的新邮件。